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Sierota z Lowood. 


Powieść z angielskiego 


przez 


Currera Bell. 


Z kolorowanemi obrazkami, 


Księgarnia i Drukarnia Związkowa w, Chrzanowie. 


ROZDZIAŁ PIERWSZY. 


Sierota w domu swej ciotki. 


Moje życie było tak obfitem w osobliwe zdarzenia, tak 
wiele posiadało niepowodzeń, tak wielce zmieniało się w niem 
szczęście, boleść i radość, znosiłam tak wiele ubliżeń, rów- 
nież rozweselalam się niejednem uznaniem, byłam ofiarą tak 
licznej ralinowanej złości, i chociaż niejako już tylko sam 
grób zdawał się być dla mnie kotwicą nadziei, tak jednak 
Opatrzność los mój tak osobliwie zmieniła, że mniemam 
i przypuszczam, że przez opowiadanie zdarzeń mojego życia 
otre niejednemu nieszczęśliwemu Izy a zarazem pocieszę nie- 
jednego znękanego zazdrością i niepowodzeniem. Tobie 
więc przedewszystkiem szanowna przyjaciółko poświęcam 
powieść niniejszą. 

Młodość moją spędziłam nieszczęśliwie. Zostałam weze- 
śnie sierotą i od tej chwili rozpoczęło się me cierpienie z po- 
wodu niestosownego małżeństwa, któremu me istnienie za- 
wdzięczam. Mój stryj, pan Reed wziął mnie do siebie po 
śmierci nieszczęśliwej matki mej, wrodzona duma nie do- 
zwalała mu bowiem swą siostrzenicę wystawić na łaskę 
i litość publicznego współczucia. Ta więc właściwa duma 
była zarazem przyczyną, że tak długo, dopóki żył, wymagał 
dla mnie w swoim domu od każdego, choćby nie równej mi- 
łości, którą wyświadezano jego trojgu dzieciom, lecz przy- 
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najmniej tegoż samego szacunku. Lecz jego śmierć, która 
nastąpiła wkrótce po mem przybyciu do Gateshead-Hall, od- 
dała mnie bezlitośnie tym nieomal złośliwym kaprysom ko- 
biety, którą jeszeze teraz skutkiem reszty odrazy, z nie- 
chęcią ciotką nazywam. 

Pan Reed miał dwie córki i jednego syna. Dziewczęta 
te były śliczne, o sercu dziecinnem, pelne lubej hożej młodo- 
ści, kokieteryi i niewinności, mój kuzyn zaś, John Reed, o 
którym już czasami ci niejedno opowiadałam, był to typ 
przyszlego fircyka, gnusny, krnabrny, urągający i okrutny. 
Sadzil on swą złośliwość przeciwko mnie tem spokojniej 
módz rozwinąć, posiadając obecnie względem mnie podwójne 
korzyści macierzyńskiego pierwszeństwa, również siłę, prze- 
wyższającą nadzwyczaj moje siły fizyczne. Nadużywał on 
swej siły w najwyższym stopniu, do czego go, o ile ja mnie- 
mam, więcej jeszcze pobudzał ów rodzaj tajnej zawziętości, 
które odkrył był na dnie mego udręczonego serca. A że wie- 
działam z tysiąckrotnych doświadczeń, że każda skarga, 
wszelkie odwolanie się co do wyrozumiałości do Mestresy 
Reed byłoby daremnem, to też znosilam owe ubliżające żarty 
Mastera Johna z nieśmiałą rezygnacyą i z powstrzymywa- 
nym gniewem, które później w pewnych chwilach na nowo 
w sobie odszukałam i które to dla mnie stały się korzystne- 
mi, o czem się później dowiesz; lecz które to byłyby mnie na 
zawsze stargały, gdyby szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
nie były dały mojemu wychowaniu innego kierunku. 


Zajseie, które tutaj przytoczę jest jedyną próbą, którą 
chcę opisać z cierpień mej młodości. Ledwo co się ośmielę 
wspomnieć szczegóły nie wzbudzające w nikim prócz mnie 
zainteresowania. 


Pewnego ulewnego dnia po obiedzie znajdowałam się 
ukryta w głębokiej framudze okna, gdzie siedząc sobie na 
moich na krzyż założonych nogach, przewracałam karty du- 
żej księgi, którą sobie przyniosiam do salki z biblioteki. 
Książka byłą pod tytułem: Ptactwo Anglii, przez Bowicka. 
Z zdumiewającą uwagą przypatrywałam się pięknym w niej 
kolorowym miedziorytom, a gdy oczy me, odwracając od 
książki wzniosłam ku niebu, wzrok mój chwilowo gonił cie- 
mne, wiatrem rozpędzane przesuwające się chmury, chwi- 
lami znów zatapiał się w smutnym widoku ogołoconego 
z liści i sączącego od deszczu ogrodu. 


EB TE 


Wtem nagle drzwi sali jadalnej otworzyły się z łosko- 
tem i przelękniona usłyszałam znany mi dobrze głos. 

— Tutaj, spiochu! — zawołał mój uprzejmy kuzyn, lecz 
przerwał natychmiast nie ujrzawszy nikogo w tym na po- 
zor próżnym pokoju. — Gdzież do djabla mogłaby się ukry- 
wać? — prawił dalej. — Liccy! George! (były to obie jego 
siostry). Jane więc nie jest tutaj . . . mama sądzi, że wyszła 
na dwór w tym deszezu, ta mała niegodziwa czarownica. 

Wstęp ten nie zachęcił mnie bynajmniej do ukazania się, 
pozostałam więe cichutko siedząc, że Master John, przeni- 
kliwy moralnie i fizycznie na równym stopniu nie znajdzie 
mnie w mojem ukryciu. Lecz Elźbieta przybiegła na jego 
wołanie pomóglszy mu bardzo szybko mnie odszukać. Nie 
mogąc już więcej się usunąć, odsunęłam więc okrywającą 
mię zasłonę, i ukrywając nagłe nerwowe drzenie, które mnie 
ogarnęło, ukazałam się na pozór z obojętnym spokojem przed 
moim młodym tyranem. 

— Cóż chcesz odemnie? — zapytałam go tonem wyra- 
żającym nieufność. 

— Co chcesz odemnie, Master Reed? — powtórzył z oso- 
bliwym naciskiem na ostatnie dwa słowa. — Tak musisz ze 
mną mówić. Chee, ażebyś przyszła tutaj do mnie. 

I rozłożywszy się w fotelu, skinął ażebym się zbliżyła 
i stanela przed nim. John był wtenczas niezgrabnym w ezter- 
nastym roku chłopakiem, okazu rubasznego i niezdrowego, 
cery bladej i płowej, wogóle wszelkich zewnętrznych oka- 
zów rozpustnego nadmiaru w jedzeniu. Jadł on w istocie 
niezmiernie wiele, matka jego troszcząca się wciąż o tę, jak 
się wyrażała nadzwyczaj delikatną konstytucye ciala tego 
rozpieszczonego chłopca nie zdołała mu wszakże zakazać 
rozpusty, w użytku pokarmów, zwątlających li tylko jego 
delikatny organizm. 

Przyzwyczajona ulegać woli tegoż człowieka, którego 
już sam widok czynił na mnie przykre wrażenie, nie wy- 
rzeklszy ani jednego słowa, zbliżyłam się do niego. Zatopił 
wzrok swój w oczach moich, a widząc, że ich nie spuściłam 
okazał mi obrzydliwą twarz zwiastującą mi zwykle jego sro- 
gie obejście się. 

— Przeczuwałam, że mnie wychłoszcze, lecz nie wiem 
doprawdy, jaka tajemnicza sila nakazała mi pozostać nieru- 
chomo, przypatrując się przytem tej brzydkiej twarzy z po- 
gardą. Widocznie, że zrozumiał tę niemą rozmowę, gdyż 
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nie czekając uderzył mnie pięścią tak silnie, że potoczywszy 
się wstecz o kilka kroków z mozołem tylko zdołałam się na 
nogach utrzymać. 

— To jest oto za twe nieobyczajne obchodzenie się, nie 
odpowiadać skoro cię wołam złośliwa gadzino — rzekł do 
mnie — i za twe zaczołgane ukrycie się po za nasze portyery, 
zarazem za twój zawzięty gniew, jaki już od dwóch długich 
chwil przez wzrok twój przemawia. 

Nie nigdy nie odpowiadałam na słowa obelżywe Johna 
Reeda, ponieważ musiałam być ostrożną przed nowem na- 
stępnem mnie uderzeniem . 

— Cóż tam robilas? — zapytał się znowu, wskazując 

rzytem na okno, przy którem spędzałam tak smutną lecz 
zarazem przyjemną godzinę. 

— Czytalam. 

— Pokaż mi te książkę. 

Przyniosłam mu takową. 

— Ja cię nauczę — szperać w mej bibliotece i moje 
książki mi pobrudzić, ty mała żebracka dziewucho. Idź se- 
bie tam w bok lustra ... nie zbyt blisko okna. 

Nie odgadłam początkowo zamiaru tegoż rozkazu, Leez 
skoro stanęłam na oznaczonem mi miejscu, wszystko zostało 
mi objaśnionem, ujrzałam bowiem, jak ową grubą książkę, 
którą mu przyniosłam podniósłszy w górę zamachnął nią 
w powietrzu. Z okrzykiem trwogi odskoczyłam na bok, lecz 
było za późno. John dobrze wymierzył. Książka ugodziła 
mnie w czoło, ja zaś upadłam pod drzwi, przyczem o ich 
brzeg okaleczyłam sobie mą rękę. Uczułam dotkliwy ból, 
i dotknąwszy mą rane mechanicznie spuściłam mą rękę, 
która była splamiona krwią. 

Po niniejszem uczuciu, które mnie początkowo po- 
wstrzymywało, nastąpiło nieprzezwyciężone oburzenie, A 
że wtenczas ezytałam historyjkę rzymską, przyczem sama 
w sobie porównywałam Johna Reed z Neronem, Caligula 
i drugimi obrzydliwymi tyranami, zakrzyknęłam więc: 

— Jesteś złośliwym i okrutnym człowiekiem... Jesteś 
podobnym do zabójcy... handlarza niewolników ... cesar 
rzowi rzymskiemu! — Obelga ta przestraszyła z pewnością 
Johna Reed. Rozgoryczony do najwyższego stopnia przy- 
skoczył do mnie w szalonej wściekłości. Uczułam się w tej 
samej chwili pochwyconą za plecy i za włosy. Kilkanaście 
kropel krwi spływało po mej szyji; rozpalona ma głowa, w 
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tej samej chwili dotkliwy ból a mianowicie myśl, że przed 
sobą mam prawdziwego potwora, podobnego do cesarzów 
Goldsmithów, wszystko to zagrabiło mi wszelkie zapanowa- 
nie nad sobą. Stawiłam więc opór, opór zwycięski i rozpacz- 
liwy, nie wiedząc sama przytem, jaką rolę odgrywały przy- 
term moje paznokcie a może także i moje zęby. Wkrótce 
Master John uczuł się w takim stanie, że począł wołać o po- 
moe. Skoro tylko wołanie jego doszło w głąb sąsiedniego 
pokoju, nadbiegły dwie najpoufalsze pokojówki Mistressy 
Reed i w chwili, gdy już im się udało z wielkim mozołem 
nas rozłączyć, usłyszałam chrapliwy i piskliwy głos mej 
ciotki przygłuszający ów hałas. 

— Matko, patrz tylko, jak mnie Jane zbiła — rozpoczął 
Jehn biegnąc jej naprzeciw — biła mnie, podrapała i gryzła, 
i eóż sądzisz dla czego? Ponieważ zakazałem jej niszczyć 
me książki. 

— Ten chłopiec poniewierał mnie srodze bez żadnego 
powodu — przemówiłam chcąc protestować, lecz głos mój Zo- 
stał głosem ciotki przygłuszonym. 

— Cóż ty się poważyłaś pochwycić i bić mojego syna? 
Czyż to jest ów należący mu się respekt? Czyż to jest ta 
wdzięczność za udzielane ci przez nas dobrodziejstwa? 

Nie dozwoliła mi dojść do słowa. 

— Do czerwonej komórki z nią! — zawołała — zamknij- 
che ją w niej i tam ją pozostawcie! — 

Nigdybym nie była sądziła, że kiedykolwiek mogłabym 
być zdolną rokoszować się wobec tegoż dawniej dla mnie 
obawę wzbudzającego głosu. Lecz w obecnej chwili nie 
istniał żaden wladzca na całym świecie nademną, i tylko prze- 
mocą wydostano mnie z pokoju, w którym zaszedł był do- 
piero nadmieniony przypadek. 

Nawet w czerwonej komórce, gdy mnie już usadzono na 
krześle, chciałam znowu zeskoczyć i rozpocząć na nowo 
walkę z moim kuzynem. Obie pokojówki nie wiedziały, 
którego ze świętych więcej miały wzywać, i w jaki sposób 
módz stłumić zażartego kota, tyle im pracy zadającego. 
Ostatecznie jednej z nich przyszło szezęśliwie cos na myśl; 
była to Bessie, jedna jedyna istota, okazująca mi niekiedy 
w tym godnym przekleństwa domu, dowody w rodzaju przy- 
jaznym. 

— Jeżeli się Miss będziesz dłużej opierać — odezwała 
się do mnie, — tak będziemy zmuszone panienkę związać. 


HA EZ 


Miss Abbot — dodała przytem, pożycz mi pani swych pod- 
wiązek, gdyż moje wnet by zerwała.— 

Miss odwróciła się i odwiązała z swych silnych słupów 
na których spoezywalo jej potężne ciało, przeznaczone dla 
mnie kajdany. Przeczułam więc nową obelgę, przyczem 
myśl ta mnie oburzyła i nadała pewnego przymusowego 
spokoju. 

— Nie fatyguj się pani, panno Abbot! zawołałam — 
przyrzekam pani nie ruszyć się z miejsca. — 

Dla potwierdzenia zaś mego przyrzeczenia przyczepiłam 
się mocno obiema rękoma do krzesła, np które zostałam wbrew 
mej woli usadzoną. Bessie poznała, że mówię na seryo, nie 
więc już więcej nie wspomniała o mem związaniu. Obie 
te służące uważając jeszcze rzecz za stosowną prawiły mi 
swe długie kazanie co do mego błazeńskiego postąpienia i o 
konieczności poddawania się woli tych, którzy mnie utrzy- 
mują, ponieważ jestem ubogą i bezbronną. W hardem mil- 
czeniu i nie zmieniając prawie wcale mej pańskiej zarozu- 
miałej postawy, przysłuchiwałam się temu wszystkiemu. 
Nareszcie odeszły, zamknąwszy mnie tamże. 

Chwil następnych po ich oddaleniu się, tych jeszcze nie 
zapomniałam. Czerwony pokój był to wielki, rzadko kiedy 
zamieszkały namiot, wizyty bowiem nie były częstemi w 
Geateshead-Hall. W środku tego pustego i spokojnego pokoju, 
mającego coś w sobie majestatycznego, podobnego do taber- 
nacle w żydowskiej bóźnicy, stało duże łóżko na ciemnych 
brunatnych mahoniowych nogach z portyerami z czerwonego 
adamaszku. Firanki z tegoż samego koloru i z tej samej ma- 
teryi zwieszały się przy oknach przy których okiennice ni- 
gdy nie zamykano. Posadzka była pokrytą czerwonym dy- 
wanem, na stoliku stojącym przed łóżkiem rozłożony był ro- 
wnego koloru obrusik, ściany zaś przybrane były jaskrawą 
materyą opatrzoną w pojedyńcze czerwone paseczki. Szafa 
do sukien, toaletka i krzesła z starożytnego ciemnego ma- 
honiu połyskiwały w ciemności, od tychże zaś mebli odzna- 
czały się osobliwie zbyt rażąco dwa przedmioty: materace 
i poduszki na łóżku olśniewająco bialem powleczeniem, i na- 
stępnie krzesło z poręczami z podobnem okryciem i stopniem 
przedstawiało mi się w tejże uroczystej chwili jak blady 
tron. 

Zimno było dotkliwie w tymże pokoju, nie był bowiem 
nigdy opalanym. A że od dziecińskiego pokoju i kuchni 
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był dość daleko oddalonym, ztąd też panowała w nim ciągłe 
głęboka cisza. A co jeszcze w końcu, o to: w tem upiorowo 
przestraszającym łóżku zmarł był przed kilku laty mój stryj, 
wspomnienie przewyższające okropność tej misternej całości. 

Wkrótce uczułam się niespokojną w tej pustej komna- 
cie przedstawiającej mi się jako sklepienie grobowe; powsta- 
wszy więc z mego siedzenia pobiegłam ku drzwiom, mnie- 
mając, że może nie będą zamknięte. Lecz zimny dreszez 
przejął mnie całą, ujrzawszy, że w istocie były szczelnie 
zamknięte. Chcąc na moje miejsce powrócić, zmuszoną by- 
łam przechodzić obok wielkiego lustra, w którem to już spo- 
strzegłam owe białe śmiertelne łoże upiorowego rodzaju. 
Wzrok mój więc niechcąco zatopił się w tych zwodniczych 
odzwierciadlających się głębiach, gdzie w niej ujrzałam dzi- 
wne małe stworzenie, przywodzące mi wspomnienia przez 
Bessie, gdy nas same w pralni pozostawiano i gdy dogląda- 
łam już dusz do prasowania, przyczem mi opowiadała o szko- 
ckich boginiach i ich złośliwych psotach. 

W temże małem chudem i bladem stworzeniu, którego 
wzrok przestraszony się migotał, którego białe słabe ręce 
cieniowały się na ciemnem tle, i które szeptało rodzaj niemej 
modlitwy, rozpoznałam dopiero po niejakimś czasie nie- 
szczęśliwą kuzynkę Mistressy Reed. Większą jeszcze prze- 
jęta zostałam trwogą, gdy się ujrzałam samą z temi osobli- 
wemi przeglądającemi się figurkami mej własnej osoby. Nie 
ci nie cheę wspominać o tysiącu osobliwych obrazkach, prze- 
suwających się w mej nader podraźnionej wyobraźni, wy- 
wołanych przez silne wzburzenie mej głowy i przez tak dłu- 
go przytłumiane oburzenie w mem sercu. 

Wiem tylko, że po raz pierwszy ustaliło się jasne po- 
jęcie mego położenia o niesprawiedliwości, pod którą ję- 
czałam, o wstręcie, którego byłam ofiarą, o mej chorowitej 
brzydocie, będącej wstrętem dla moich krewnych, i o mej 
wrodzonej stronności od ludzi powiększającej się przez to, 
że nie zaznałam żadnej z nikąd milości ani też zachęcenia. 


Wiem jeszcze, że zmrok zewnętrzny wygasł zwolna 
resztki promieni światła wnikającego do czerwonego pokoju, 
wiem, że niebo bezustannie jeszcze wylewało swe łzy bole- 
she, że wiatr jęczał boleśnie z pomiędzy drzew parku, że 
mnie zwolna przejęła okropna trwoga i całkowite zwątpie- 
nie i że jedną z mych ostatnich myśli, zaczem całkiem stra- 
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eiłam przytomność, było silne postanowienie, ażeby na tem 
samem wzmiankowanem łóżku umrzeć z głodu, na którem 
zakończył swe życie pan Reed. Następnie zdawało mi się, 
jakoby z pod kołdry na tymże śmiertelnym łóżku, poruszała 
się jakaś ludzka postać . . . To stało się dla mnie dobiciem. 

Zdaje się, że znaleziono mnie całkiem bez przytomności, 
i ze dopiero po dłuższym czasie ocknęłam z tegoż odurzenia, 
w które z trwogi nadmiernej popadłam. Musiano przywołać 
lekarza, któremu opowiadano o zaszłych przed mem zemdle- 
niem scenach, i usprawiedliwić się przed nim z użytej i wy- 
konanej względem mnie surowości. Lecz to wszystko nie 
zgadzało się pod żadną miarą, ażeby uzyskać sobie serce mej 
ciotki Reed. Jeszcze kilkanaście razy zaszły pomiędzy nami 
kłótnie, przy każdej zaś podobnej okazyi wzmagała się nie- 
nawiść, którą jej wpajalam mym uporem wbrew jej woli. 


W dwa lub trzy miesiące później, złożoną została wi- 
zyta na zamku, lecz całkiem była mi ona nieznaną. Był to 
jakiś mężczyzna w czarnem ubraniu o brzydkiej twarzy 
i podchlebnem zachowaniu się. Przywołano mnie, ażeby 
szezególniej mnie jeszcze przedstawić, na co zdumiałam do 
najwyższego stopnia, gdyż nigdy mnie coś podobnego nie 
było spotkało. Zauważył, że jestem bardzo małą na mój wiek, 
zapytał się o moje imię i nazwisko, i czy wiem, dokąd się 
dostają złe dzieci po ich śmierci. Chciał wiedzieć zarazem, 
ezy odczytywałam biblię, i okazał wielkie oburzenie, gdy mu 
przy innych rzeczach nadmieniłam, że psalmy zgoła mnie 
wogóle nigdy nie zajmowały. 

— To więc dowodzi — odezwał się — że posiadasz złe 
eserce. Zobaczymy, czy nam się uda, ażeby Bóg cię raczył 
z niego uwolnić i udzielił ci za to inne, i to serce z ciala 
w miejscu serca z kamienia. 

Ten więc wysoki mężczyzna, którego płowe oczy ocie- 
nione gęstą brwią, długi nos i wystające zęby jeszcze obe- 
enie mam przed oczyma, nazywał się Mr. Brocklehurst. Był 

i on dyrektorem pewnej szkoły dla ubogich. Mistress Reed 
kazała mu przybyć, chcąc z nim pomówić celem przyjęcia 
mnie do tegoż zakładu. Sprawa ta została bez wielkich tru- 
dności uskutecznioną i następującego potem 19. stycznia je- 
dnego z dni pamiętnych mojego smutnego życia, opuściłam 
Gateshead-Hall z uczuciem bolesnego zadowolenia, bez uści- 

śnienia Mistress Reed i nawet bez złamania przysięgi, którą 
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samej sobie złożyłam w czerwonym pokoju, nigdy już ją wię- 
cej nie nazwać mianem „ciotki“, jako dowód, że surowość 
jej zerwała pomiędzy nami na zawsze wszelki węzeł. 

Bessie sama tylko towarzyszyła mi aż na ulicę. 

Przejeżdżająca tamtędy poczta nadjechała wkrótce, a 
zdrętwiały od srogiego rannego mrozu konduktor wsunął 
mnie do powozu w sposób w jaki był wsunął mój mały ku- 
ferek pod siedzenie stangreta. Większy okaz jego grzeczno- 
ści byłby we mnie wzbudził chyba podziw. Odczułam już 
bowiem w obfitym stopniu kaleczącej obojętności osób słu- 
żebnych, przyzwyczaiwszy do tego mą nieugiętą dumę, która 
to jedynie może tylko zachowała mnie od właściwego poni- 
żenia, 


ROZDZIAŁ DRUGI. 


Nierota w Lowood. 


Podczas gdy nienawiść i złośliwość prześladowała mnie 
u familii mego wujka, tak obecnie oczekiwał mnie wszelkie- 
go rodzaju niedostatek. Przeżyłam 8 lat w Lowood moja 
droga przyjaciółko, lecz z ośmiu tych lat zachowało się dla 
mnie zaledwo jedno tylko słabe wspomnienie. Dni po sobie 
następujące przynosiły z sobą tak akuratnie ten tak zwany 
ostry porządek metodycznych prac i nieznacznych drobnych 
wytchnień, tych nieomal ogólnie nieprzyjemnych, cierpią- 
cych twarzy przesuwających się tak regularnie przed memi 
oczyma, tych nauk i tych tak zwanych praktycznych ćwi- 
czeń powtarzanych stale z tak przykładną cierpliwością, że 
te ośm lat młodzieńczych pozostawiły w mojej pamięci wra- 
żenia nieomal utraconego całkiem dla serca lub umysłu, za- 
ledwo jednego jedynie mozolnego dnia, pelnego niecierpli- 
wiących marudzeń i nudoty, drobnych trosk, niedostatków 
i udręczeń. 

Szkólka ubogich jest klasztorem bez zapału, pensyą bez 
pielęgnacyi, wspólnem pożyciem bez serdecznego związku. 
Od zakonnic miałyśmy żywność nadzwyczaj umiarkowaną, 
krótki czas do wypoczynku i częste modlenie się. Pomiędzy 
uczennieami zostawałyśmy wspólnie często wyłajane, i zmu- 
szane do źle rozporządzanych zajęć: lecz górowała brudna 
oszczędność, sprawiająca nam prawdziwe męki. Nie mówię 
tu czasem o purytańskiej prostocie, podług której byłyśmy 
wszystkie przyodziane: to jest fryzurę bez loczków, baweł- 
nianych sukien sięgających aż do kostek, małej płóciennej 
torebki wiszącej przy naszym pasku i służącej za woreczek 
do robótek ręcznych, tych szarych wełnianych pończochach 
: tych chłopskich trzewikach z duzemi miedzianemi sprzącz- 

ami. 
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Było to całkiem naturalnem, ze ogołocone z wszelkich 
środków, ubóstwo nasze okazywałyśmy zarazem zewnętrz- 
nie. Lecz dla czegoż odmawiano nam wystarczającego po- 
siłku? Dla czegoż ta wada troskliwości sięgającej tak da- 
lece, że niekiedy nie byłyśmy prawie w stanie spożyć te dła 
nas przesadnią oszczędnością przyrządzone potrawy? Cze- 
muż dozwolono nam zimową porą marznąć w wielkich sa- 
lach, gdzie dopiero o zmierzchu rozpalano ogień, którego 
liche światło zwłóczyło przyniesienie lampy?  Dlaczegoż 
przezedzała corocznie nasze napełnione rzędy, pogarda życia 
okazywana w niedostatku najłatwiejszych środków ochron- 
nych przeciwko wilgotności klimatu? 

W zachwycającej oko okolicy w pośrodku wspaniałego 
lasu, Lowood wdychała ze wszystkich stron błotniste wy- 
ziewy dochodzące do wielkich lasów z górzystych okolic. 
Zimową porą był mróz dla naszego sierocego przytułka 
mniej szkodliwym na zdrowiu. Lecz w pierwszych pięknych 
dniach, wnikały po za jego mury tyfus i febra zmieniając ów 
silnemi i zdrowemi dziećmi zamieszkały dom w ogromny 
szpital. Choroby te znalazły nas już osłabione z powodu 
ustawicznej na wpół głodnej kuracyi i ze zaziębień, przeciw 
którym, najmniejszych nie udzielano nam lekarstw, i tak 
woniejąca pora roku kwiatów była dla nas porą cyprysów. 

Owe rozkoszne lecz i zarazem szkodliwe majowe mie- 
siące pozostały stale w mej pamięci. Z ośmdziesięciu dziew- 
cząt z naszej całości, ujrzałam od razu pięćdziesiąt leżących 
choremi. Wtenczas to miękły naturalnie wszelkie węzły 
karności, ponieważ nauczycielki musiały wykonywać obo- 
wiązki jako dozórczynie chorych, nie miały przeto czasu do 
udzielania nam lekcyi. 

Nadto rozporządzili lekarze przeciwko zarażeniu się, 
środek zaradczy polegający na ciągłym nieomal ruchu. 
Ustąpiono więc ogród uczennicom, ocalałych od tych 
chorób, spędzałam więc nie raz lecz częściej dzień cały po- 
między kwiatami, odczytując sobie przytem i zawsze pono- 
wnie jeden i ten sam w tym pobożnym domu dozwolony ro- 
mans: — Rasselas — droga przyjaciółko, tak — Rasselas, 
książę Abesynii! — 

Wszystko to wiedzie mnie do wspomnień o Helenie 
Burns owej najłagodniejszej i najwięcej zajmującej mnie 
istoty którą wolno mi było poznać i pokochać. Ona to w 
kilka dni po mem przybyciu do Lowood pożyczyła mi Ras- 
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selas'a, ona to była dalej, która mi objaśniła, o czem jeszcze 
nie wiedziałam, że płacono za wstęp dziewcząt do tej tak 
zwanej szkółki biednych 15 szterlingów i że tylko dla zby- 
wających dostawały się tamże uczennice za dobrowolnemi 
składkami. Wogóle zawdzięczam jej me najroztropniejsze 
poglądy tyczące się zakładu, i co do sposobu i rodzaju w ja- 
kiem sobie moje położenie przedstawić powinnam. 

Helena liczyła zaledwo lat trzynaście; lecz długoletnie 
przyzwyczajenie się do nieszczęść wykształciły jej umysł 
i orzeczenie jej uczyniły dojrzałymi. Posiada ona również 
pewną wcześnie dojrzałą mądrość, przeciwko której były u- 
przedzonymi kilka z osób kierujących naszem wychowaniem. 
Ztąd też pochodziły te częste niesprawiedliwości i zmar- 
twienia, które Helena znosiła zawsze milcząco, nawet wten- 
czas gdy jednem jedynem słówkiem chciała osłabić ślepe i za- 
wzięte nagany, któremi ją prześladowano bez powodu. 

Nie umiałam sobie wyjaśnić tego milczenia, na które 
może również z pogardą się zapatrywałam, lecz które miało 
całkiem inne znaczenie dla mej bogobojnej przyjaciółki. 

Pewnego dnia, gdy ujrzałam ją z największym spoko- 
jem przynoszącą rózgę nauczycielce, jednej z najwięcej jej 
dokuczajgeyeh, zapragnęłam przeto zasięgnąć objaśnienia co 
do tej zdumiewającej rezygnacyi. 

Usiadłam więc sobie obok Helenki odezytujac sobie pray 
kominku w próżnej klasie dzielko swego Rasellasa. Zam- 
knęła natychmiast swą książkę. — Mogłabym się założyć 
— odezwałam się do niej bez wstępu, — że nosisz się myśla- 
mi celem opuszczenia Lowood. — 

— Ja? — odrzekła spojrzawszy na mnie swem niekła- 
manem zdumieniem; — proszę cię, dlaczegoż to? Zostałam 
tutaj do tego domu oddaną, ażeby tu zostać wychowaną, na 
cóżby mi się przydało przed mem wychowaniem zakład ten 
opuścić ? 

— Lecz miss Seatcherd (wspomniana nauczycielka) jest 
tak okrutną dla ciebie? 

— Okrutna? Bynajmniej, jest tylko ostrą. Moje błędy 
nie podobają jej się. 

— Będąc w twojem miejscu, tak ona by mi się nie po- 
dobała. Jabym się stała w obec niej krnąbrną. Gdyby mnie 
miała tak obić jak ciebie wybiła, tak wyrwałabym jej trzcin- 
kę z ręki i roztrzaskałabym ją o jej twarz. — 
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— Tego prawdopodobnie byś nie uczyniła, jezelibys to 
zrobiła, tak wydalono by cię ze szkoły, przez co byś bardzo 
zasmuciła twych krewnych. Jest o wiele lepiej, znieść bół 
tyczący ciebie samą, aniżeli przez nawał złości zgotować 
zmartwienie tym wszystkim, którzy nam darowali swe 
współczucie. Zresztą biblia opisuje nam, że zie trzeba de- 
brem odpłacić. 

Przysłuchiwałam się tego morału nie znajdując w nim 
żadnego upodobania. Co mnie zaś osobliwie zastanawiałe, 
oto ten brak zawziętości przeciwko tej osobie, przeciwko 
której podług mego zapatrywania Helena mogła się była słu- 
sznie oskarzyć. Odezuwalam jednakowoż w mem sercu, że 
Helena posiadała prawdziwą krytykę co do rzeczy świato- 
wych, na czem mi jeszeze zbywało. 

— Mówisz, Helenko — że masz wady. Lecz w czemże? 
Mnie się zaś zdaje, że jesteś całkiem nieskazitelną. — 

— Co do tego muszę cię wywieść z błędu i pouczyć cię 
ażebyś nie sądziła z pozoru. Jestem jak się o mnie wyraziła 
Miss Scatcherd, niedbałą i nieuważną. Moje rzeczy są rząd- 
ko kiedy tylko w porządku; nie opieram się tutaj regułom 
zakładu, lecz zdarza się często, że o takich zapominam. W. 
czasie gdy się uczyć powinnam, w tym czasie czytam sobie; 
nie załtwiam mych prac regularnie ani też metodycznie i nie- 
kiedy zdaje mi się jakbym się nie czuła zdolną do zastóso- 
wania żadnem systematycznem rozporzadzeniom. To wszy- 
stko nie podoba się pannie Scatcherd, gdyż ona jest przeci- 
wnie szczególnie akuratną, punktualną, akuratną ... 

— Zawziętą i niewyrozumiałą! — dodałam do tego. 

Lecz Helena Burns nie przyznała mi tego. Milezała. 

— Lecz zresztą — prawiłam dalej bez rozwagi — dla 
czego właściwie nie jesteś uważną? To jest tak iatwem. 

To jest tak łatwem . 

— Dla ciebie może, w to wierzę chętnie kochana Jane. 
Obserwowałam cię dziś rano podczas lekcyi i widziałam jak 
byłaś uważną. Podczas gdy Miss Miller objaśniała lekcye 
i stawiała ci zapytania, przysłuchiwałaś się z uwagą i nie 
byłaś roztargnioną. Mnie zaś spotyka często, gdy Miss 
Scatcherd ze mną rozmawia i ja miałabym tylko jej samej 
słuchać, tak w końcu nie słyszę nawet jej głosu. Zatapiam 
się w jakiś rodzaj marzeń, zdaje mi się niekiedy, że znajduję 
się w Northumberland, i jakby ów szelest odbijający się o me 
uszy, był sączeniem małego ruczaju przepływającego przez 
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Deepden w bliskości naszego domu. Gdy zaś przypada kolej 
na mnie do odpowiadania, tak muszę być trochę ostro z mych 
zadumań wstrząśnioną, a że przez cały czas przysłuchi- 
wałam się urojonemu szelestowi strumyka, przeto też nie 
jestem przysposobioną na żadną stosowną odpowiedź. 

— Lecz właśnie dziś rano odpowiedziałaś bez błędu. — 

— Było to tylko przypadkowem, ponieważ przedmiot 
lekcyi mnie zajmował. Była tam mowa o Karolu I. i w miej- 
seu marzeń o moim strumyczku, powiedziałam, jak mógł był 
ów sumienny i zacny król czasami działać tak niemądrze 
i tak niesumiennie. Z pewnością, że wzgląd jego zawichrzył 
się przez jego wysokie stanowisko. Gdyby był bowiem się 
wyrzekł prerogatywy co do swej korony i umiał dobrze 
osądzić ogólne usiłowania w swoim czasie . . . lecz pomimo 
tego wszystkiego kocham tego Karola, mam wielki szacunek 
i współczucie dla tego nieszczęśliwego zamordowanego 
króla. Tak jego nieprzyjaciele posunęli się zbyt daleko, 
przelali bowiem krew, do której przelania nie mieli prawa. 
Jakże się mogli ośmielić stracić Karola Stuarta ? 

Helena rozprawiała widocznie sama z sobą, przyczem 
zapomniała, że nie przysłuchiwałam się wcale jej uwagom, 
ani też nie nie przeczuwając, nie mogłam jej odpowiedzieć 
na stawione mi przez nią zapytanie. Lecz wkrótce wró- 
ciłyśmy się znowu do przedmiotu naszej rozmowy. Starałam 
się dowieść Helenie, że zemsta jest nietylko słuszną, lecz 
jest nawet obowiązkiem, ponieważ staje się każdemu, który 
sobie na nią zasłużył nauką. 

Jest to właśnie tak naturalnem, stawiać opór niespra- 
wiedliwosei, podobnie, jak powinniśmy nienawidzieć tego, 
który nas nienawidzi, kochać zaś tego, który nas kocha, 
również odbierać przeciwną karę, skoro jest sprawiedliwą. 

— Lecz to się sprzeciwia nauce religii, dla której te za- 
sady są niegodne — odrzekła Helena spokojnie. 

— Niegodnemi! Nie pojmuję tego! — 

I to wprawdzie dła tego, gdyż przez zapalczywość, 
nienawiść nie rozbraja się, zemsta zaś nie podnosi niespra- 
wiedliwości. 

— W jakiż więc inny sposób może się to odbyć? 

— Co do tego właśnie, objaśnia nas nauka religii, która 
tylko jedynie zdolną jest stale cię uszczęśliwić. Wnikająe 
głęboko we wszelkie ludzkie stósunki, nakazuje nam w na- 
stępujący sposób: Miłujcie waszych nieprzyjaciół, błogo- 
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sławcie tych, którzy was przeklinają, czyńcie dobrze tym, 
którzy was obrażają i prześladują. — 

— Podług niniejszych przepisów — wyrzekłam, mu- 
sialabym Mistress Reed także kochać, ja zaś nie mogę tego 
uczynić; powinnam była jej syna Johna błogosławić, to zaś 
jest niemożliwem. 

Teraz nie zrozumiała mnie Helena, ponieważ historya 
mego życia była jej nieznaną. Miałam więc całkiem odpo- 
wiednią okazyą bieg mego życia jej opowiedzieć i od tej 
chwili przyjaźń nasza stała się o wiele serdeczniejszą. 

Nie mogę ci na pewno powiedzieć, ile tygodni, miesięcy 
lub łat trwała nasza przyjaźń, tak wielce znikła mi miara 
tegoż czasu, schodzącego nam pomału lecz nieświadomie. 
Wiem tylko, że wśród pięknej lecz szkodliwej wiosny, o któ- 
rej już wyżej wspomniałam, znajdowałam się sama w tymże 
pięknymi kwiatami przystrojonym ogrodzie, bez przyjaciół- 
ki, której obcowanie tak zbawiennie osładzało nasz wolny 
€Zas. 

Helenka była chorą. Minęło juz kilka tygodni, bez po- 
zwolenia ażebym ją mogla była odwiedzić. Nie wiedziałam 
w której części domu leżała, ponieważ nie leżała w wspólnej 
sali chorujących koleżanek na febrę. Na tyfus nie była chorą. 
Na wszelkie moje zapytania, odbierałam odpowiedź, że ma 
suchoty, ja zaś przedstawiałam sobie pod tym niepewnym 
wyrazem, stan, mało co odczuwający zarazem łatwiej do wy- 
leczenia słabości, który z biegiem czasu przy troskliwej opie- 
ee z pewnością się polepszy. 

Nadto ujrzałam przez okno z naszej klasy, co mnie je- 
szcze więcej zaniepokoiło, że panna Temple, jedna z nauczy- 
eielek, którą Helenka i ja najwięcej kochałyśmy, prowadziła 
moją przyjaciółkę w gorących dniach po obiedzie do ogrodu. 
Lecz jednakowoż nigdy mi nie pozwolono iść do niej, lub 
z nią porozmawiać, zaledwo mogłam ją rozpoznać, twarz 
jej bowiem była zawsze okryta zielonym woalem. 

Gdy pewnego czerwcowego wieczoru powróciłam z lasu, 
gdzie byłyśmy na przechadzce, ujrzałam przy świetle księ- 
życa przed furtką ogrodu, stojący zaprząg pana Batesa nasze- 
go lekarza. Jedna z moich koleżanek zauważyła, że musi 
być jakaś niebezpiecznie chora w naszym zakładzie, gdyż 
tak późno posłano po doktora. Nie zważałam bardzo na to 
opowiadanie, pozostałam przed mą małą grządką kwiatów, 
na której chciałam sobie zasadzić przyniesione z lasku kwia- 
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ty, gdyż mogły by mi zwiędnąć, gdybym do jutra czekała. 
Kwiaty zroszone wieczornemi łzami wydawały z siebie słod- 
ką upajającą woń, ognista jeszcze zorza wieczorna przyobie- 
cywała dzień tak piękny, jakim był dzień ubiegły, księżye 
zaś wstępował wspaniale na ciemny błękit wschodu, te 
wszystko więc nasunęło mi myśl, że musi to być jednak bar- 
dzo smutnem, musząe leżeć w łóżku i nie módz się rozko- 
szować tak wspaniałym widokiem. 

Następnie pomyślałam sobie, że byłoby jeszcze więcej 
boleśnie, zmuszonym być opuścić świat ten piękny, wonią- 
cy, upajający wszystkie zmysły, ażeby udać się w świat in- 
ny, od nikogo nieznany. 

Przy tejże sposobności umysł mój począł gwałtownie 
się wysilać, cheąc zaczerpnąć dobitniejszego i jaśniejszego 
poglądu z otrzymanych wskazówek. Lecz było to daremnem, 
przestraszonym ciemnością dokoła go otaczającą, przed ową 
bezdenną przepaścią cheącą go pochłonąć, skoroby opuścił 
ten punkt jedyny użyczający mu pewną podporę: rzeczywi- 
stość obecnej chwili. 

Wtem otworzyły się nagle drzwi domu, w których uka- 
zał się Mr. Bates w towarzystwie dozórczyni chorych. Czę- 
kała aż dosiadł konia, i gdy dozórczyni chciała właśnie zam- 
knąć furtkę żelazną podwórza, pobiegłam do niej czem- 
prędzej. 

— Jakże się miewa Helenka Burns? — zapytałam się. 

— Nie zbyt dobrze — brzmiała jedyna odpowiedź, którą 
otrzymałam nasamprzód. Lecz nie zadowoliłam się tem by- 
najmniej. 

— Czy dr. Bates moze do niej został przywołanym? 

— W każdym razie. 

— I cóż więc mówi na to? 

— Że już długo tutaj nie pozostanie. 

Przy każdej innej sposobności, a osobliwie w poprzedza- 
jącym dniu, byłyby słowa niniejsze dla mnie zawierały swe 
głoskowe znaczenie, i sądziłabym była że rodzice Heleny za- 
pragnęli ją wziąść do siebie z powrotem do jej ukochanego 
Northumberlandu. Lecz ja spoiłam to z dzisiejszemi mojemi 
myślami przez co nabyłam jasne i pewne przekonanie o gro- 
żącem niebezpieczeństwie mej przyjaciółki. Ujrzałam ją już 
liczącą jej ostatnie chwile, i w zamiarze uprowadzenia jej de 
tych tajemniczych sfer, o których eo właśnie sobie myślałam. 


Nagle objęła mnie niepewna jakaś trwoga, i głęboka bo- 
leść . . . następnie nieprzezwyciężone pragnienie, ażeby raz 
jeszcze zobaczyć to lube drogie dziewczątko. Dozérezyni 
powiedziała mi wprawdzie, że Helenka leży w pokoju panny 
Temple; lecz nie więcej nie mogłam od niej się już dowie- 
dzieć, i nie chcąc zaś się dłużej w wilgotnem wieczornem po- 
wietrzu zatrzymywać, ażeby sobie nie zaszkodzić, udałam 
się przeto do sali sypialnej. Właśnie co wybiła dziewiata 
godzina. 

Po upływie dwóch godzin, gdy już po głębokiej ciszy 
wnosić mogłam, że sama tylko czuwam, zesunęłam się z mo- 
jego łóżka, wizuciłam na siebie szeroką bluzę i wyszłam 
boso ze sali dla odszukania oznaczonego mi pokoju. Znałam 
tę drogę i nadto księżyc oświecał wystarczająco długie ku- 
rytarze, tak że moje przedsięwzięcie nic mniej nie było jak 
trudnem, lecz przechodząc obok sali chorych, wyziewającej 
ze siebie ostry zapach spalonego octu i kamfory, przejął mnie 
egromny strach, sądziłam bowiem, że przez najmniejszy sze- 
lest może wyjść jedna z dozórczyń i zakazać mi dalszej dro- 
gi. Z Heleną zaś zobaczyć się było mą najniezbędniejszą 
potrzebą. 

Przebywszy szczęśliwie niniejszą przeszkodę, wkrótce 
znalazłam się przy poszukiwanych drzwiach. Jasny promień 
światła wpadał przez dziurkę od klucza, drzwi zaś były na- 
wet tylko przymknięte, bez wątpienia dla wpuszczenia nie- 
co powietrza do pokoju chorej. 

Nie zwłóczyłam już dłużej, obawy moje już zniknęły. 
Teraz miałam pewność, że z Helenką się zobaczę, lecz ezy 
ujrzę ją żywą lub umarłą? 

Tuż przy łóżku Miss Temple ujrzałam wązkie łoże na- 
wpół ukryte po za portyerą, na tymże łożu odznaczała się 
pod kołdrą postać ludzka. Twarz była zasłoniona owym już 
raz wspomnianym welonem. Obok zaś bezpośrednio spała 
dozórczyni, z którą rozmawiałam, na stole zaś stała ponura 
paląca się świeca. Miss Temple nie była obecną; dowiedzia- 
łam się później, że została przywołaną do innej uczennicy 
będącej w malignie. Przybliżyłam się przyłożywszy rękę do 
firanki. Lecz czułam, że powinnam przemówić, zaczem ją 
odsłonię. 

— Lecz jeżeli to ciało miało by być trupem? — pomy- 
ślałam sobie. 
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— Heleno, czy śpisz? — zapytałam się następnie cichym 
głosem. Cos się poruszyio, zasiona odsunęła się sama i uj- 
rzałam blade, zapadłe, lecz całkiem wesoie oblicze. Cała 
moja obawa znikła więc niebawem. 

— Jakto, Jane, ty tutaj? — zapytała się Helena lubym 
swym głosem, tak często mnie do siebie przykuwając swym 
czarem. 

— Z tak spokojnem spojrzeniem i tak mocnym głoseja 
nie można umierać — pomyślałam sobie i pochyliłam się 
nad łóżkiem celem uściskania mej przyjaciółki. Czoło jej 
było zimne, policzki tak samo; jej rączki i ramiona były wy- 
chudłe, lecz uśmiech jej był ten sam co dawniej. 

Opowiedziałam jej w kilku słowach, że się dowiedzia- 
łam, że z jej chorobą się pogorszyło i że nie byłabym mogła 
usnąć nie zobaczywszy sie z nią poprzednio. 

— A więc dobrze — odrzekła mi. — Przybywasz więc 
właśnie w stosownym czasie, ażebym się mogła z tobą po- 
żegnać. 

— Czy odjeżdżasz Helenko? Wrócisz do domu? 

— Tak — do domu . . . do domu już na zawsze. — 

Oczy moje napełniły się łzami i głos mi zamarł w chwili 
chcąc zaprzeczyć tym smutnym przepowiedniom. Silny ka- 
szel, który jednak nie przebudził dozórczyni, przeszkodził 
Helci przez kilkanaście minut w mówieniu. Potem wyrzekla 
do mnie dość ciszej: 

— Masz bose nóżki, Jane; połóż się do mnie i schowaj 
je pod kołderkę. 

Spelniłam jej życzenie. Objęła mnie następnie w swoje 
ramiona i przyciskała mnie do swych piersi. 

— Jane, jestem szczęśliwą, w istocie szezęśliwą — wy- 
rzekła słabym głosem po dość długiej pauzie. — Gdy ci po- 
wiedzą, że już umarłam, tak nie smuć się, nie opłaci się. Prę- 
dzej czy później musi jednak dojść do tego, i choroba zaś, 
która mnie pochłania, nie jest bolesną; zwolna pogarsza się 
tak, że prawie weale tego nie mogę dostrzedz i uspokaja cał- 
kiem moją duszę. Nikt nie będzie mej straty ubolewać. Mój 
ojciec ożenił się po drugi raz niedawno, to też nie będzie się 
bardzo za mną oglądać. Umierając młodo, uniknę wielu 
cierpień. Nie posiadam tego, co potrzebnem jest, ażeby do 
czegoś w świecie dojść. Wszędzie i zawsze krytykowana 
by mnie tylko i wszędzie by na mnie tylko narzekano. 


— Lecz Helciu, spytałam się trwożliwie — czyż wiesz, 
dokąd idziesz? 

— Ide do Boga, ponieważ wierzę w Niego. Liczę go- 
dziny zbywające mi do tej chwili w której mi się objawi. 
Bóg jest moim ojcem i moim przyjacielem. 

— A skoro ja umrę, czy się z tobą znowu zobaczę? — 

— Bez wszelkiej wątpliwości, tam na wysokości u Te- 
wo, który nas obie stworzył. — 

Wiele jeszcze innych pytań cisnęło mi się do ust, lecz 
spokojna wiara Helenki zawsty dzila mnie. Milezalam prze- 
to i Seiskalam jeszcze serdeezniej do siebie, jakbym ja chciała 
powstrzymać. 

— Jakże miło jest mi w tej chwili! — rozpoczęła na 
nowo. 

— Kaszel mię nadwerężył, teraz czuję, że sen mnie ogar- 
nia. Nie odchodź Jane, tak chętnie pragnę cię mieć tak cał- 
kiem blisko przy sobie. Lecz nie jest ci przecież zimno, moje 
drogie serduszko? — 

— Nie — odrzekłam — a teraz żaden człowiek mnie z 
tobą nie rozłączy. 

— Dobranoc ci Jane! 

— Dobranoc ci Helenko! 

Następnie pocałowałyśmy się i oddałyśmy się objęciom 
anu, 

Był już jasny dzień, gdy się obudziłam; ruch niezwykły 
panował wszędzie. Otworzy wszy OCZY, ujrzałam się w Ta- 
mionach dozórczyni niosącej mnie do sali sy pialnej. Łajano 
mnie, że opuściłam moje łóżko; na wszystkie moje zapy- 
tania nie odebrałam żadnej odpowiedzi. Lecz kilka dni pó- 
źniej dowiedziałam się, że Miss Temple powróciwszy rano 
wcześnie do swego pokoju, znalazła mnie na Helenki łóżku 
a głową opartą na jej plecach, z rękoma oplecionemi w około 
jej szyi. Ja zasnęłam, Helena zaś umarła! 


Tak więc Opatrzność rozłączyła mnie znowu z jedyną 
przyjaciółką, czyniącą mi nieco znośniejszym mój pobyt 
w Lowood. Przedstaw sobie moją boleść. Miss Temple, na- 
uczycielka, jedna z najszczerszych i najżyczliwszych wzglę- 
dem mnie i nieboszczki Heleny jest prawie jedyną o której 
z wdzięcznem wspomnieniem z mego smutnego pobytu w 
Lowood nadmienić mogę. Sześć lat “pozostalam jako uezen- 
nica w tymże zakładzie i skorzystałam tak dobrze wśród te- 
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goż czasu z podanych mi środków do mego wykształcenia, 
że ostatnie dwa lata mego pobytu awansowałam już na niż- 
szą nauczycielkę. Byłam jako tako przyjaciółką muzyki 
i dość zgrabną w użyciu pędzla, co w późniejszych mych la- 
tach stało się źródłem niejednego rozweselenia. 

Czemuż bym cię miała nużyć łaskawa przyjaciółko ope- 
wiadaniem tego co zresztą jeszcze przeżyłam w Lowood. 
Mnie już nawet samej znikło z pamięci, tak jednostajnie 
schodził jeden dzień po drugim, ztąd też wspominam tylko 
o zdarzeniu zniewalającem mnie do życzenia opuszczenia 
Lowood. Po przebyciu tamże 8 lat, Miss Temple wyszła za 
maz, opuszczająeę Lowood, przez co od tej chwili pobyt mój 
dalszy stał się już nie do zniesienia. Przekonalam się obe- 
enie, że to eo utrzymywałam za zarozumiałość, za niezbyt 
wzruszającą filozoficzna rezygnacye, za mocną wolę kro- 
ezenia drogą skromną zdającą się przez Opatrzność dla mnie 
na zawsze przekazaną, nie było więć niczem innem, jak tylko 
skutkiem najszczerszej przyjaźni i zbawiennych rad Miss 
Temple. Z nią bowiem znikł spokój mej duszy, z nią ulo- 
tniły się me pobożne postanowienia ażeby żyć i umrzeć, aże- 
by się stać pożyteczną, przez udzielania nauk sierotom. 

Zwodzae sama sobie przez czas niejakiś, przypisując 
przejmujący mnie smutek tęsknocie za moją opuszczoną 
minie przyjaciółką, odkryłam pewnego dnia w mem sercu, 
z czego sama nie mogę właściwie zdać sobie sprawozdania, 
że dlużej już znieść nie mogłam wąskiego horyzontu naszege 
azylu, że byłam stęsknioną za światem większym po za tem 
więzieniem klasztornem. Wciąż więc zajmowałam się myś- 
lami o świecie, o niebezpiecznych tychże doświadczeniach, 
e obawach i nadziejach, o odmiennych przypadkach przepeł- 
niających życie, będącemi raz korzystnemi to znów przy- 
kremi, odwaga zaś moja wzmagała się przy tych myślach de 
pograzenia mnie w tym świecie, chociażbym w nim zginąć 
miała. Lecz odwaga ta znikała znów szybko, gdy rozmyśla- 
łam, że może przypadkowo mógłby mnie spotkać podobny 
los, jakiego doświadczyłam w domu mej ciotki. Obawa ni- 
niejsza przewłóczyla więc pobyt mój w Lowood. 

Pewnej nocy obudziwszy się, uczułam nagle taką od- 
raze od szkoły, jej reguł i jej oschłych obowiązków, odezu- 
wając taki popęd za wolnością, odmianą i nowemi wraże- 
niami, że już nie próbowałam nawet więcej, ażeby zwalczyć 
lub zapanować nad tem nieprzezwyciężonem pragnieniem. 


W sali sypialnej panowała naokół cisza; tylko sąsiadka 
moja, niezgrabna Wallizerynka, przepełniała powietrze swem 
głośnem chrapaniem. Ona to była dla mnie uosobieniem tego 
prozaicznego służebnictwa na które byłam wbrew mej woli 
skazaną i od którego się chciałam koniecznie usunąć. Wszy- 
stkie moje myśli skupiały się w jedno pytanie: w jaki spo- 
sób udałoby mi się Lowood opuścić? 

Tysiące planów krzyżowało się w mej rozgorączkowa- 
nej głowie, z których jeden był więcej awanturniczym i chi- 
merniejszym od drugiego, okazując się po chwilce zajmowa- 
nia sie nim nie do przeprowadzenia. Nagle natchnela mnie 
myśl: „Gazetą hrabstwa przyjmuje wszelkie oferty osób 
poszukujących posady. Czemużbym więc nie miała jej tę 
troskę zlecić, że jestem gotową przyjąć miejsce mniej pod- 
iegłe i mniej jednostajne, od tego, na które by mnie los ską- 
zał? Plan więc mój został od razu ułożonym, wykonanie 
zaś tegoż było najłatwiejszem w świecie. Potrzebną mi była 
tylko zamówka, których było tysiące dla otrzymania pozwo- 
lenia, celem udania się do urzędu pocztowego w Lowton. 
Tam więc oddałam mój list do redakcyi gazety, zawierający 
prośbę guwernantki gotowej do edukacyi jednej lub kilku 
dziewcząt poniżej lat czternastu, przyrzekając przytem, wy- 
uczyć dzieci te języka francuskiego, rysunków i muzyki. 
Wnioski upraszałam pod adresem: Miss J. B: poste restante 
Lowton. Następnie postanowiłam sobie co tydzień pójść 
się zapytać, czy ktoś miał cheé do mego uwzględnienia. 

Życzenie moje spelniło się prędzej, aniżeli się spodzie- 
wałam. Już przy mem pierwszem wypytaniu, odebrałam 
list pod memi literami zawierający treść następującą: 

„Jeżeli więc J. E. polecająca się w .. . shire Herald ja- 
ko guwernantka posiada rzeczywiście wyszczególniony ta- 
lent i może złożyć dostatnie polecenia co do jej charakteru 
i jej dawniejszych działalności, przeto proponuje się niniej- 
szem posada wychowania i wykształcenia jedynaczki poniżej 
lat 10ciu. J. E. może nadesłać powyżej wzmiankowane wy- 
kazy zarazem nazwisko osób, na których polecenie sie od- 
wołuje do Panów Fairfax w Thornfield pod Millcote w hra- 
bstwie. * 

Rękopism tegoż listu był ociężały, drzący i starofran- 
koński, był więc widocznie rękopismem kobiety w podeszlej- 
szym wieku. Nie lepszego nie mogłam więc sobie życzyć, 
i wyobrażałam sobie zarazem obraz szanownej matrony 0 za- 


enych obojętnych obyczajach ubranej całkiem w czarnem je- 
dwabiu. Thornfield był bez wątpienia stary dom, a moze 
zamek o małych wieżach a ze względu na Milleote, przeko- 
nałam się wkrótce przez szukanie w geograficznym słowni- 
ku, że było to znaczne miejsce fabryczne leżące nad rzeką 
A. Podług tego mogłam sobie łatwo przedstawić miasteczko 
zamieszkałe przez przemyślnych mieszkańców, las o Wwy- 
sokich kominach z których się unosił ciemny dym, łoskot 
warsztatów, wodnych kół, młotów kowalskich, przyjeżdża- 
jących i odjeżdżających wozów ciężarnych i kłócących się 
łódkarzy. 

Pensya była honorowa, ponieważ jeszcze raz tak wysoką 
jak w Lowood, a więc dostarczała niezbity argument dla 
przełożonej, gdyby śmiała memu odejściu stawiać przeszko- 
dy. Lecz przełożona wcale o tem nie pomyślała, tylko oświad- 
ezyla mi, że napisze do Mistress Reed, z którą zakład co do 
mej przyszłości zniewolonym jest z nią pomówić. 

Moja ezeigodna ciotka zaś odpowiedziała mi tylko dwo- 
ma rządkami — że mogę czynić całkiem podług mego upo- 
dobania, ponieważ już od dawna zrzekła się mięszania w 
me sprawy. — W kilku dniach więc osięgłam całkowitą wol- 
ność odejścia wraz z mem dobrem świadectwem dobrej 
i wiernej pracy, tam dokąd mnie nowe przeznaczenie powo- 
ływało. Tymczasem zaś napisałam do Mistress Fairfax, 
która na mój list z dolaezonemi świadectwami, oznajmiła 
mi swoje zadowolenie. 

Kuferek mój został tak prędko zapakowanym jak przed 
ośmiu laty, ponieważ garderoba moja chociaż była wystar- 
czającą, lecz przez ten długi czas mało co się była powię- 
kszyła. 

I znowu w październiku pewnego poranku o czwartej 
godzinie wsiadłam do poczty, po szesnastu zaś godzinach 
około ósmej godziny wieczorem znajdowałam się już w ober- 
ży w Milleote przy przyjemnem ognisku, przy którego bla- 
sku podziwiać mogłam na ścianach salonu portrety Jerze- 
go II., księcia z Wales, zarazem ów sławny miedzioryt 
przedstawiający śmierć Wolfe'go. 

Po półgodzinnem przypatrywaniu się tym wspaniałym 
dziełom sztuki, przejął mnie jakiś niepokój, i zapragnęłam 
z największem utęsknieniem puścić się dalej w mą podróż, 

Zadzwoniłam przeto, i zapytałam się o wioskę Thorn- 
field leżącą w bliskości Milleote. 


— Nie znam tej miejscowości, lecz zapytam się o to — 
edrzekł kelner. 

Po kilku minutach przybiegł szybko z powrotem zapy- 
tujac mi się: 

— Czy pani nie jesteś czasem Miss Eyre? 

— Tak jest. 

— Tu jest ktoś, co panią oczekuje. 

Ten ktoś zaś był to stangret jednokonnego powozu, któ- 
ry już przedtem widziałam stojący na podwórzu, nie prze- 
ezuwając, że dla mnie był przeznaczonym. Bez więłkick 
więc ceremonii, zabrał mi mój kuferek, kazał mi wsiąść do 
powozu, i na zapytanie czy Thornfield leży daleko, odpowie- 
dział mi zaledwo: 

— Mniej więcej sześć mil, najpóźniej w półtorej godzi- 
ny będziemy na miejscu. 

Początek ten zniżył juz cokolwiek mniemanie me co do 
Mistress Fairfax. Bogata ta wdowa, którą sobie przedsta- 
wiałam, powinnaby mieć uprzejmego więcej stangreta i wię- 
cej elegancki powóz. Sądziłam więc i pogodziłam się my- 
ślami, że żyć będę u pojedyńczej obywatelki przy małej, mi- 
fej dziewczynce, pełnej zachwycającego, dziecinnego po- 
wabu. 


ROZDZIAŁ TRZECI. 


Nierota w Tornfield-Hall. 


Nieomal zupełnie o naprzód oznaczonym czasie nadje- 
chaliśmy przy gęstej mgle przed bramę dworu, otworzoma 
przez stangreta, która po za nami z łoskotem znów się za- 
warla. Następnie powóz zatrzymał się u stopni peronu 
przed dość dużym domem, całkiem nieomal nieoświeconym, 
prócz jednego wystawającego okna, po za którem paliła się 
iampa. Służąca otworzyła powóz, poprosiwszy ażebym wy- 
siadła. Następnie poprowadziła mnie przez przedsionek i pe 
etworzeniu czterech dużych drzwi weszłyśmy do małej salki, 
oświeconej jasno przyjemnem ogniskiem i kilku świeczni- 
kami. 

Tutaj przy okrągłym stole o dużym staroświeckim 
krześle z poręczami siedziała Mistress Fairfax, prawie cał- 
kiem podobnie do obrazu, który sobie o niej przedstawiałam. 
Była to mała, stara niewiasta osobliwszej schludności, przy- 
brana w wdowi czepeczek, czarną jedwabna suknię i biały 
muslinowy fartuch. U nóg jej spał sobie duży kot, ona zaś 
więzła z godną pochwały pilnością; jednem słowem, nie wię- 
eej nie mogło mnie więcej i lepiej zaspokoić jak ów miły, 
spokojny widok tej prawdziwie angielskiej skromności, 

Uczułam się przeto prawie zaraz wygodnie, i po przy- 
jęciu podanej mi herbaty z większą grzecznością aniżeli się 
spodziewałam przez moją panią, zapytałam się śmiało: 

— Czy będę miała przyjemność jeszcze dzisiaj wieeze- 
rem zobaczyć się z Miss Fairfax? 

— (o pani mówiłaś, moja droga? — odrzekła mi ta 
dobra pani. — Słyszę cokolwiek źle. 
Powtórzyłam więc głośniej me zapytanie. 
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— Miss Fairfax? Ach tak . . . Cheesz pani powiedzieć 
pannę Varens. Tak się nazywa pańska wychowanica. 

— A więc nie jest pańską córką? — zapytałam nieco 
zdziwiona. 

— Nie, ja nie mam dzieci. 

Rzecz ta dawała sposobność do wzbudzenia mej cieka- 
wości, lecz rozważyłam sobie dość wcześnie, że obecnie nie 
jest chwila stosowna poruszać okoliczność, która prędzej 
lub później, musiałaby być objaśnioną, ztąd też rozmowa 
zwróconą została na rzeczy obojętniejsze. Mistress Fairfax 
dała mi dobitnie do zrozumienia, że przybycie moje było jej 
nadzwyczaj przyjemnem, mianowicie z powodu nudów 
i trwogi, której jej przebywanie w samotnym zamku spowo- 
dowało, gdzie prócz jednej pokojówki, która mi drzwi otwo- 
rzyła była, i która tak zresztą była dobrą dziewczynką, inne- 
go towarzystwa nie miała, lecz pomimo tego rozmowa jej 
rozumie się jako dla kobiety wykształconej nie była zada- 
walniającą. 

Bez możliwości wyjaśnienia, z jakiego powodu Mistress 
Fairfax sama siebie skazała na egzystencyę z której jak się 
zdawało nie była zadowoloną, uczułam dla niej z powodu tej 
szczerej uprzejmości okazanej mi przez swe przyjęcie sym- 
patyą, tak że wspólna nasza poufałość jeszcze tego pierw- 
szego wieczoru wzięła szybki postęp. 

Nazajutrz wstawszy wcześnie, z największą troskliwo- 
śeią wyszukałam z mej skromnej garderoby jak najodpowie- 
dniejszą sukienkę, gdyż pomimo (i to nawet słusznie) nie 
roszcząc sobie pretensyi do przypodobania się co do mej po- 
wierzchowności, lecz jednakowoż nie chciałam na mej wy- 
chowanicy sprawić odpychającego wrażenia. 

Potem udałam się tegoż pięknego jesiennego poranku 
na zieloną jeszcze darninę znajdującą się jeszcze przed mem 
nowem pomieszkaniem. Thornfield nie był wielkim zam- 
kiem, lecz tylko skromnym dworem, piękną wilą, wybudo- 
waną już przez kilkuset laty. 

— Thornfield — pomyślałam sobie — oznacza pole cier- 
niowe. Niniejsze drzewa dały bezwątpienia tej posiadłości 
swoje nazwisko. 

Podczas mych słodkich porankowych marzeń, którym się 
tak chętnie przy słonecznej przechadzce ulega, zostałam prze- 
szkodzoną przyjaznym komplementem przez Mistress Fair- 
fax, co do krótkiego mego wypoczynku. 


— Jak się pani podoba Thornfield? — zapytała mnie 
następnie. 

— Nadzwyczaj! — odrzekłam z uczuciem prawdy. 

— Jest w istocie nie złem, lecz dom zwali się wkrótce, 
jeżeli Master Rochester nie zdecyduje się tutaj przez czas 
niejakiś zamieszkać, lub też przynajmniej go częściej od- 
wiedzić. Przy takich dużych pomieszkaniach i do nich na- 
leżących dobrach, jest obecność właściciela niezbędną. 

— Master Rochester? — zawołałam, — o kim pani 
wspominasz ? 

— Właściciela Thornfield — odrzekła mi jak najspo- 
kojniej. — Czy pani jeszcze nie wiedziałaś o tem, że sie na- 
zywa Rochester? 

— Nie zgoła, mniemałam, że Thornfield do pani należy. 

— Do mnie, drogie dziecko? Gdzież pani sięgasz. Je- 
stem tutaj tylko intendantką, lub powiedzmy gospodynią. 
Jestem zresztą, to jest, mąż mój byl dalekim krewnym Ro- 
chestera, ponieważ matka tegoż była Fairfaxówna, kuzynka 
była więc moją kuzynką w drugim stopniu, lecz nie przy- 
pisuję zgoła żadnej wartości spokrewnieniom posiadającym 
żadnego znaczenia. Mam tutaj tylko podrzędne stanowisko. 
a że właściciel dóbr tych okazuje mi najwyższy szacunek, 
przeto nie mogę nie więcej od niego wymagać. 

— To małe zaś dziewczątko, moja uczennica? ... 

— Jest małoletnią sierotką Rochestra, który to zlecił mi 
wyszukać dla niej guwernantke. Oto, zresztą nadchodzi ze 
swoją boną, możesz się pani zaraz z nią zapoznać. 

Adela Varens, nadchodząca w istocie ku nam z małej 
gęstwiny, była dzieckiem liczącem siedm do ośmiu lat, sła- 
bej budowy ciała o bladej twarzy, i nadzwyczaj bujnych wło- 
sach. Fizyonomia jej przedstawiała się wielce sprytną. 

Było wielką korzyścią dla Adeli, zarazem i dla Zofii, 
jej bony francuskiej, a mianowicie dla Mistress Fairfax, że 
władałam ich językiem ojczystym. Adela urodziła się bo- 
wiem we Francyi i o ile mi się zdawało, że matka jej była 
Francuzką, odebrała więc owe cudzoziemskie wychowanie, 
przyspieszające najniekorzystniej na umysłowe rozwijanie 
się w jej miodocianym wieku. W godzinę po przedstawie- 
niu mnie Adelce, przez Mistress Fairfax, zaśpiewała mi już 
z zachwycającym powabem utęsknioną pieśń, bajeczkę 
Lafontaina: „Związek szezurów* i nie zważając na mą 
prośbę, ażeby się zbytnio nie nadwerężała, zatańczyła jesz- 


sze jeden z tańców hiszpańskich co trwało tak długo, aż w 
sam czas zabrzmiał dzwonek przywołujący nas do śniadania, 
przerwawszy przedstawienie tego błahego talentu. 

Po przedstawieniu Mistress Fairfax pokazała mi jako 
gospodyni, dom dozorowi jej powierzony z wszelkiemi jego 
szczegółami, którego luksusowe urządzenie rzadko kiedy daje 
sposobność do opisu. Przy wejściu do paradnego pokoju uj- 
rzałam z zdumieniem, że przysposobionym był tak czysto 
i wykwintnie, jakby wieczorem oczekiwanem być miało to- 
warzystwo składające się z pięćdziesięciu osób. Żaden pyłek 
nie dał się ujrzeć na odkrytych z pokrowców meblach, ogień 
był nałożonym, w przylegającym zaś przy sali biało suknem 
wybitym buduarze ozdobnemi sztukatarskiemi wyrobami, 
marmurowego kominku z czeskiem szklannem naczyniu, zda- 
jącem się być wewnętrznie z rubinu, rozłożone dywany ocze- 
kiwały niejako stąpienia właściciela. 

Zrobiłam więc co do tego Mistress Fairfax moją uwagę. 

— Szezerze powiedziawszy, Miss Eyre, — nie zadawała- 
bym sobie z własnego popędu mozołu jakiego niniejsze 
urządzenie wymaga; lecz zauważyłam że panu Rochester, 
przy złożeniu nam swej rzadkiej i zwykle niespodzianej wi- 
myty, każdy szelest lub wejście jest przykrem. Utrzymuję 
przeto za mój obowiązek oszczędzenia mu tego małego po- 
draźnienia. 

— Mr. Rochester jest więc bardzo akuratnym i ostrym? 

— Ale gdzież tam, lecz są to jego obyczaje i zdaje się 
że zależy mu na tem, ażeby takowe uszanować. Są one zre- 
sztą należące się doskonałemu gentlemenowi. 

— Czy jest ogólnie kochanym? 

— Cieszy się w całej okolicy najwyższym szacunkiem. 
Majątek ten należy do familii Rochestra juz od niepamię- 
tnych ezasów. 


— Wybacz pani . . . inaczej zrozumiałam moje pytanie. 

— Czy kochasz pani pana Rochester? 

— Nie mam żadnego powodu, ażeby go nie kochać. Jest 
znanym ogólnie ze sprawiedliwości i hojności dla każdego 
od niego zawisłego. 

— Lecz co do jego charakteru ? 

— Co do jego charakteru, tak również nie złego nie da 
się powiedzieć. Jest może nieco oryginalnym, lecz co do te- 
go nie można się uskarzać. 


Cheąe przerwać tę rozmowę, prawdopodobnie będącą dla 
Mistress Fairfax niemiłą, zaproponowała niniejsza, którą już 
za mą rówieśniczkę uważałam, wejście na dachy zamkowe, 
zkąd jak orzekła ukazuje się przecudny widok. Ażeby osię- 
gnąć małe schódki po których weszłyśmy na górę, prze- 
szłyśmy długi rząd pokoi, których nieużywane przestrzenie, 
zimna temperatura, zżółkłe umeblowanie i starodawne ta- 
pety, wzbudzały mimowolnie baśnie o duchach. 

Widok był w istocie zachwycającym, i powzięłam już 
właściwy pogląd, aniżeli ten który posiadałam dotychczas, 
co do rozleglości tych pięknych dóbr, które podług mego 
mniemania były od swego niewdzięcznego właściciela zby- 
tnio zaniedbane. 

Przy schodzeniu na dół, została Mistress Fairfax przy 
zamknięciu zatrzaskowych drzwi, przez które doszłyśmy de 
terasy, cokolwiek wstrzymaną, poważyłam się więc sama pu- 
ścić się ciemnym gankiem ciągnącym się pomiędzy dubelto- 
wym rzędem komórek pod strychem. Było tam zupełnie spo- 
kojnie, i postępowałam ostrym, łoskotliwym krokiem, gdy 
nagle ku memu największemu zdziwieniu zabrzmiał i do- 
szedł mnie Z jednej z tych wysokich przestrzeni, o których 
sądziłam, że są niezamieszkałemi, jakiś głośny parskający 
śmiech. i 

Śmiech ten był nadzwyczaj osobliwym, krótko wyda- 
wany, regularny, nie wyrażający w żaden sposób wesołości. 
Nasamprzód śmiech ten wzmagał się, następnie zmienil się 
w szczególne mruczenie. 

Uczyniło to na mnie bojaźliwe wrażenie. 

— Mistress Fairfax! — zawołałam ochłonąwszy nieco 
z mego zdumienia, i usłyszawszy moją towarzyszkę scho- 
dzącą z wąskich schédkow strychowych. 

— Słyszałaś pani ten śmiech? 

— Być może, że był to jaki sługa — odparła. 

— Lecz czyś pani słyszała? 

— Z pewnością, często to słyszę ... Będzie to Grace 
Poole, która niekiedy tutaj pracuje. 

Nowy parskający śmiech wstrząsł moje nerwy. 

— Grace! — zawołała Mistress Fairfax. 

Nazwisko to nie zdawało się zgadzać ze śmiechem, © 
którym tu wspominam. Tymczasem otworzyły się natych- 
miast drzwi, na progu zaś ukazała się niewiasta mniejwię- 
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eej w trzydziestym roku nadzwyczaj brzydka, i silnej bu- 
dewy ciała, o czerwonej twarzy i czerwonych włosach. 

Uczułam się zawstydzoną z powodu mego strachu. 

— Grace — wyrzekła Mistress Fairfax do tego pospe- 
litego stworzenia; — zbyt hałaśliwie jest tutaj, wiecie, ce 
wam jest nakazanem ... 

Grace Poole ukłoniła się nie odrzekłszy ani słowa, i pe- 
wróciła do swej komórki. 

Gdyby spokój stanowił szczęście, któż by więc mógł czuć 
się szezesliwszym odemnie. Żyjąc w Thornfield, kochane 
i miłe to dziecko, starało się tylko mnie przypodobać, rozum 
jej zaś łatwo pojmujący, chociaż nie zbyt wyśmienity, opie- 
rai się do pewnego stopnia przeciwnego rodzajowi nauki. 
Mistres Fairfax posiadała spokojne, uczynne i ustawicznie 
równe usposobienie, znajdując do mnie coraz więcej upodo- 
bania; służba utrzymywana bez mozołu w jednostajnym po- 
rządku, nigdy nie sprawiła mi najmniejszego podraźnienia, 
Lecz pomimo tego miewałam smutne chwile. Zbywało mi 
na czynności, podobnie jak tak wielu nieszczęśliwym stwo- 
rzeniom, opierającym się w milczeniu temu pozornie szczę- 
śliwemu i pozazdroszczenia godnemu losowi. Nikt może nie 
wie, ile jednostkowych walk, oporów, rozkoszy każdego dnia 
zapisuje niebo, mianowicie pomiędzy temi pozornie pokor- 
nemi niewiastami, które zostały przeznaczone jako zdolne 
do pieczenia pasztecików, więzienia pończoch, grania na for- 
tepianie i haftowania pantofelków, które się pozornie pod- 
dały skromnemu losowi, i które wszelako przy swych płas- 
kich pracach tysiące, lecz tysiące rozpaczliwych zasyłają 
protestacyi ku niebu. 

Tak upłynęły miesiące październik, listopad, grudzień 
i styczeń. Pewnego poranku Adela mająca silny katar, po- 
prosiła mnie przez Mistress Fairfax, ażeby dzisiaj lekcye 
wypuścić, ja wzbraniałam się początkowo, ponieważ nie 
ehcialam sama sobie przyznać, jaką odczuwałam radość, że 
w końcu raz jeden będę miala kilka godzin do mej własnej 
dyspozycyi. Adela prosiła usilniej, przyzwoliłam więe 
na to. 

Około drugiej godziny Mistress Fairfax ukończyła wła- 
śmie list, który miał być wysłany na pocztę. Ulica była 
twardo zamarznięta, niebo było czyste, słońce świeciło jasna 
i klarownie, tak że powzięłam ochotę, ponieważ dłuższy czas 
spędziłam w bibliotece na czytaniu, ażeby list, który miał 
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być przez woźnicę odesłanym, osobiście zanieść na pocztę. 
Była to przechadzka mniej więcej dwugodzinna przy naj- 
piękniejszem powietrzu; tak jak ja pustelnica lepiej by juz 
nie mogła popołudnia spędzić. 

Trzeba żyć długo w zaciszu, cheae znaleźć na widok 
przygody ów potężny powab i wdzięk, którą w niej odkry- 
wają malarze i którą oni tylko są w stanie ją oddać. Gdy- 
bym do tychże wybranych należała, gdybym posiadała ów 
magiczny pędzel Constabla, natenczas wzbogaciłabym ich 
mały muzeum przesuwającym się przed memi oczyma kraj- 
obrazem, w chwili gdy zegar z wieży kościelnej wybił był 
godzinę trzecią. Niebo już zbladło, siońce zaś schylało się 
zwolna ku horyzontowi. Znajdowałam się w okolicy znanej 
w lecie z swych krzaków dzikich róż, w jesieni zaś orzechów 
laskowych i jeżyny. Owoce głogu i tarniny nadają jej na- 
wet w zimie ozdobę korali; lecz największym jej wdziękiem 
była jej calkowita samotność i kompletna cisza. Wiatr 
smagał o nie, nie wzbudzając żadnego szelestu, gdyż nie 
było ani krzcinki ani też cyprysów, których liśćmi mógłby 
poruszać. Nagie krzaki orzechowe i drzewa nieśplikowe 
nie poruszały się pod jego tchnieniem podobnie białe, gładkie 
leżące na drodze kamienie. W oddali rozciągały się po obą 
stronach gołe łąki bez paszącego się bydła, ptactwo zaś ma- 
leńkie wzlatające po nad pilotami, zdawało się być oschiem 
liściem, które wiatr zapomniał dotychczas unieść ze sobą. 

I cóż ci mam powiedzieć? Wobec tych może tak poje- 
dyńczych i najzwyczajniejszych przedmiotów zostałam prze- 
jętą entuzyazmem. Zapomniawszy o zimnie, o celu mego 
wyjścia o zbliżającym się zmroku, otulilam się mocniej mym 
płaszczem, ścisnęlam ręce silniej w mufee usiadłam sobie na 
drewnianej baryerze ogradzającej pole. Uszłam tymczasowo 
dopiero pół drogi do miejsca, dokąd pójść miałam, którą roz- 
poznałam na wzgórzu, po za woalem drzew, po dymie uno- 
szacym się z kominów i cichym szeleście dochodzącym aż 
do mnie przez głęboką ciszę ustronnego krajobrazu. Po za 
mną zdołałam jeszcze ujrzeć Thornfield z swemi szaremi 
eynkami, i majestatyczne zaroślem, przytułkowi hałaśli- 
wych wron. Thornfield ograniczał zachodni horyzont, nie 
przestałam więc prędzej się przypatrywać, dopóki zachodzą- 
ee słońce po za wysokie mury się było opuściło. Teraz do- 
piero pomyślałam o puszczeniu się w dalszą mą drogę, i pod- 
ezas gdy raz jeszcze wsłuchałam się szelestowi oddalonemu 


w nieznanej glębi ukrytemu strumykowi, usłyszałam nagle, 
wprawdzie również jeszcze w dali, lecz całkiem wyraźny, 
regularny odgłos podkowy, przegłuszający owe niepewne, 
skarzące się szemranie niewidzialnego strumyka. 

Jeździec jechał tą samą drogą, nad którem brzegiem sie- 
działam i w których skrętach zatapiałam jeszcze mój wzrok. 

A że droga była wąską, szelest zaś z każdą sekundą się 
zbliżał, przeto chcąc konnego przepuścić pozostałam więć 
na mojem siedzeniu. 

Byłam wtenczas młodą, głowa moja więc była przepel- 
nioną rozmaitemi legendami. 

Przypomniało mi się więc, spoglądając w kierunku, skąd 
koń powinien był nadjechać, mnóstwo cudownych bajek, w 
których główną rolę odgrywał na poludniu Anglii, znany 
ogólnie duch pod imieniem Gytrazy zwiedzający przedewszy- 
stkiem ustronne ulice w postaci konia, mułu, lub też wiel- 
kiego psa czyniąc spóźnionym podróżnym rozmaite psoty, 
i że ja sama w tej chwili się opóźniłam. Rozmyslajac tak 
o tych fantastycznych zjawiskach, usłyszałam obok mnie 
w krzewinie inny jakiś szelest, który mnie silnie przestra- 
szył, i ujrzałam nieomal w tej samej chwili z gwałtownie 
przegiętych gałęzi wychodzącego dużego psa, którego czarne 
futro z białemi plamami odróżniało się od brunatnej gęstwi- 
ny. On więc był z pewniością owym Gitrazym z mych ba- 
śni: rodzaj lwa o długim włosie i grubej głowie, dziwiłam 
się więc, że obok mnie tak spokojnie przebiegł, nie spojrza- 
wszy nawet na mnie z pewnością tym nadnaturalnym wzro- 
kiem, nie mogącego zmienić z spojrzeniem psa zwyczajnego, 
mniemając, że było się obdarzonym do cudownej skłonnej 
fantazyi. 

Następnie nadjechał koń, dobrze karmiony kue i co je- 
szcze gorsza było z jeźdźcem na plecach. Gytrazy zaś nigdy 
konno nie jezdzal, ani nawet osobiście na belzebubie. Moje 
uwidzenie zostało więc zniweczonem, lecz moje rozczarowa- 
nie miało się jeszcze uzupełnić. Podróżny przejechał więc 
obok mnie rzeczywiście, puściłam się więc w mą drogę ku 
Hay, lecz wtem nagle zmusił mnie do przystanku i do obej- 
rzenia się łoskot jakiegoś upadku i bezpośrednio przytem to- 
warzyszący mu okrzyk: „przeklęta historya!“ 

Mężczyzna i koń leżeli na ziemi; koń poślizgnął się na 
twardo zmarzniętej kałuży. 
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Pies już się nawrócił, podjąwszy również przy tem zda- 
rzeniu swą rolę, szczekając głośno, oblatując w około swo- 
jego pana i przyskoczywszy mi naprzeciw, przymawiał się 
o moją pomes. 

A że żadnego człowieka nie było w pobliżu, przeto zda- 
walo mi się niepodobieństwem, ażeby nie okazać temu obce- 
mu cokolwiek współczucia. Pobiegłam więc ku niemu, w 
czasie gdy tenże usiłował z wiełkiem wysileniem uwolnić 
się ze strzemion i wydobycia się z pod ciężaru swojego konia. 
Widząc jego silne poruszenie tak nie sadziloby się, że zostal 
ciężko zraniony. Zapytałam mu się tymczasem, czy jaki 
dotkliwy ból odczuwa, i czy mu się co nie stało. Nie zrozu- 
miałam wyraźnie jego odpowiedzi, i przypuszczałam prawie, 
że w miejseu odpowiedzi na moje zapytanie, zaklął był pół- 
głosem. 

— Czy moglabym się panu czemśkolwiek przysłużyć ? 
— zapytałam się dalej. 

— Możesz mi pani ustąpić z drogi — odparł, dźwigną- 
wszy się poprzednio na kolana i następnie całkiem powsta- 
wszy. 

Odstąpilam w milezeniu, i teraz rozpoczęła sie praca za 
pomocą rąk nóg i podków, zmięszana szczekaniem i klątwą, 
co mnie naturalnie jeszcze nieco więcej odsunęło. Chciałam 
tymczasem widzieć jak się ta rzecz ukończy, i walka wypa- 
dła w końcu na korzyść jeźdźca. Udało mu się konia swegó 
znowu postawić na nogach i nakazał psu swemu zamilknąć 
silnym głosem: „Ciszej, Pilot!* Potem schyliwszy sie po- 
macal swe nogi, jakby cheial się przekonać czy ocałały. Lecz 
prawdopodobnie odkrył, że mniejwięcej poniósł znaczne na- 
ruszenie, ponieważ zamiast dosiąść swego konia, usiadł na 
baryerze, którą przed kilku minutami opuściłam. 

Musiałam się znajdować w nadzwyczaj usłużnem uspo- 
sobieniu, zbliżywszy się bowiem do niego odezwałam się: 

— Panie, jeżeli pan jesteś skaleczonym, i potrzebujesz 
jakiejkolwiek pomocy — tak mogłabym panu nadesłać z Hay 
lub też z Thornfield-Hallu. 

— Dziękuję pani, sam sobie już w tem przykrem polo- 
żeniu dam radę, gdyż nie sobie nie złamałem, lecz tylko wy- 
wichnąlem sobie nogę. 

Próbował stąpnąć, lecz zakrzyknął z bólu. 

Wieczorne niebo ezerwienilo się jeszcze od zaszłego 
słońca, na wschodnim zaś horyzoncie świecił księżyc. To 
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podwójne oświetlenie dozwolilo mi obcego tego wyraźnie 
rozpoznać. Płaszcz podróżny obłożony futrem, opięty stalo- 
wą agrafa otulał i pokrywał jego postać, tak że tylko roz- 
różnić mogłam, że był średniego lecz silnego wzrostu. Cera 
twarzy była brunatną, czoło jego było szerokiem, wyraz zaś 
jego fizyonomii był ostrym i surowym. Osobliwie w chwili 
obecnej ściągnięte brwi i błyszczące gniewem źrenice nie 
sprawiały jego powierzchowności zbyt ujmująco. 

Zresztą nie był już tak młodym, można było osądzić, że 
był w 85 roku. 

Nie obawiałam się go wprawdzie, lecz czułam się zaam- 
barasowaną wobec niego. Nigdy bowiem jeszcze nie pomy- 
ślałam sobie tego, ażeby stanąć przed pięknym młodym męż- 
czyzną mniej więcej romansowej powierzchowności, ażeby 
go tak rubasznie zagadać, mniej zaś jeszcze, ażeby mu ofia- 
rować jakąś przysługę, którą tenże w ogóle nie chciał zdaje 
się zażądać. Nie. Pomimo, że nigdy jeszcze nie miałam 
sposobności z taką istotą przemówić, które mi zawsze jako 
niebezpieczne były przedstawianemi, odczuwałam wogólno- 
ści dla tego rodzaju silny wstręt połączonego z rodzajem po- 
dziwu, jaki się utrzymuje w ogniu, o błyskawicy, polyskuja- 
tej lecz przytem zdolnej zaszkodzić. 

Gdyby ów obey znajdował się był w wesolem usposobie- 
niu, gdyby był me szczere propozycye przyjąl byl uprzejmie, 
odpowiadając mi zwykłemi grzecznościami, tak byłabym 
prawdopodobnie sobie odeszła, nie zważając już więcej na 
niego. Leez to szorstkie zachowanie się i ów podraźniony 
humor mego nieznajomego uspokoiły mnie całkowicie. Na 
dany mi znak od niego, ażeby się oddalić, zawołałam: 

— Nie mogę pana istotnie pozostawić w tym przypadku 
o tym czasie i w takim ustroniu, dopóki się nie przekonam, 
że jesteś pan w stanie znowu dosiąść swego konia. 

Usłyszawszy mnie przemawiającą tak stanowczym to- 
nem, utkwił we mnie swój wzrok. Zdaje mi się, że dotych- 
czas nie spojrzał był wcale na mnie. 

— Lecz ja sądzę, — odrzekł prawie natychmiast — że 
pani teraz powinnaś być już w domu, chyba jeżeli inaczej, 
tak mieszkasz pani tutaj w tej okolicy. Zkąd pani przyby- 
wasz, jeżeli mi się wolno zapytać? 

— Przychodzę oto z tego tam zamku, i nie obawiam się 
zgoła wieczorem, gdy księżyć świeci. Chętnie poszłabym do 
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Hayu, ażeby panu nadesiać pomoc; zresztą prócz tego idę 
m. 


— Mówisz pani, że przybywasz z tego tam zamku? To 
znaczy więc, że pani zamieszkujesz w tym wielkim domu? 
— zapytał mi się podróżny wskazawszy przyten na Thorn- 
field prostopadle oświecony przez księżyc. 

— Tak, panie. 

— I do kogoz należy ten dom? 

— Do pana Rochester. 

— Qzy znasz pani pana Rochester? 

— Nie, nigdy go jeszcze nie widziałam. 

— Zamieszkuje on w swoim domu? 

— Nie. 

— Czy mogłabyś mi pani powiedzieć, gdzie on się znaj- 
duje? 

— Nie wiem tego. 

Lecz pani z pewnością nie jesteś żadną pokojówką ze 

zamku; pani jesteś . 
Przerwał, z pewnością ażeby przypatrzeć się memu u- 
braniu, jak zwykle bardzo pojedyńczemu, składającego się 
z czarnego płaszczu i czarnego kapelusza nie dość więc ele- 
ganekie dla niejednej pokojówki w wielkim dworze. Pozna- 
lam, że był nieco zaambarasowanym. 


— Jestem nauczycielką — wyrzekłam przeto chcąc 
ukończyć wszelką jego niepewność. 
— Ach tak, nauczycielką — odrzekł; słowo daję, nie 


pomyślałem wcale już o tem. — 

Potem przypatrywał mi się na nowo. Po kilku minu- 
tach usiłował wstać jeszcze raz, lecz silna boleść okazała się 
w jego rysach. 

— Nie cheiałbym panią doprawdy obciążać prośbą © 
sprowadzenie mi pomocy, lecz jeżeliby pani zechciała być 
łaskawą, tak mogłabyś mi osobiście cokolwiek dopomódz. 
Czy masz pani może parasol, mogący mi służyć za laskę? 
Nie ... a więc dobrze, przeto spróbuj pani pochwycić konia 
za cugle i przyprowadzić mi go tutaj. Czy masz pani dość 
odwagi do tego? 

W innych okolicznościach, nie byłabym się osmielila; 
lecz nie wiem sama czemu, lecz zdawało mi się, jakbym roz- 
kaz ten musiała bez oporu usłuchać. Położyłam więc moją 
mufkę na baryerze, i podjęłam to dość trudne zadanie do 
poskromienie nadzwyczaj ostrego konia mającego wielką 
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ochotę do stawania dęba, i ubijającego zupełnie blisko przy 
moich nogach swemi podkowami ziemię, co mnie przejmo- 
walo wielkim strachem. Jeździec czekai jeszcze przez czas 
niejakiś skutku mych daremnie powtarzanych wysilań. 

Następnie rozśmiawszy się głośno, wyrzekł: 

— Widzę więc, że koń do mnie nie przyjdzie, i że będę 
musiał spróbować sam dostać się na konia. Bądź pani łaska- 
wą przybyć tutaj. 

Usłuchałam bez najmniejszego oporu. 

— Wybacz pani mej śmiałości, — ciągnął dalej, lecz 
konieczność zmusza mnie do tego, ażeby panią osobiście 
użyć za podporę. 

Oparł się więc tak ochronnie jak tylko było możliwem, 
swą zdawającą mi się dość ciężką ręką na swoich barkach 
i chromając, całkiem prawie na jednej nodze poskakujac do- 
szedł do swego konia pochwyciwszy go za cugle. Z wielkiem 
wysileniem udalo mu się potem dostać się na siodło. Po jego 
zmienionych rysach twarzy dało się poznać wyraźnie jak 
bardzo przeszkadzało mu to bolesne wykręcenie nogi przy 
każdym ruchu. 

— Teraz proszę panią jeszcze o mój bicz, leży on tam 
przy krzaku. 

Podniosłam go i zaniosłam mu. 

— Dziękuję. Zanieś pani więc swój list do Hay i przy- 
bądź o ile możności jak najprędzej z powrotem. 

Mówiąc to ów dziwny jeździec, wspiął konia ostro- 
gami, który następnie puścił się galopem. Pies jego pogoni! 
za nim i tak wszyscy trzej zniknęli w wzrastającym zmroku. 

Cała ta sprawa z pewnością, że nie była żadnym szcze- 
gólnym przypadkiem, lecz nie powinnaś zapomnieć, że ży- 
iam dłużej jak cztery miesiące w kompletnej samotności, 
ustawicznie w jednem i tem samem zajęciu i w jednem i tem 
samem otoczenin. Tegoż wieczoru zaszło cokolwiek czyn- 
ności w mem całkiem biernem życiu. Pomoc moja była przy- 
mówioną, przyzwoloną i stała się zarazem pożyteczną, 
i chociaż zresztą współudział mój w tymże przypadku był 
tylko zwyczajnym, lecz dla mnie jednakowoż miał większe 
znaczenie z powodu wyświadczonej usługi. Może było też 
i to, że przy tem po raz pierwszy w mem życiu zapoznałam 
się z mężezyzną o twarzy chociaż nie pięknej, lecz pełnej 
wyrazu. Miałam ją jeszcze przed memi oczyma, postępując 
ta jedną tylko w Hay znajdująca się ulicą, dla zaniesienia 
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listu Mistress Fairfax na pocztę. Następnie zapomniałam 
o niej przez chwilkę, lecz ukazała ona mi się znów, gdy wra- 
cając przechodziłam obok baryery, przed którą odbyła się co 
dopiero wspomniana scena. Nie mogłam się powstrzymać 
blazeiskim mym myślom i przystanąć musiałam, jakobym 
na nowo usłyszeć miała pędzącego ulicą galopem konia, ład- 
nego dużego psa i w swym futrzanym plaszczu otulonego 
osobliwego jeźdźca. 

Myśli te nie opuściły mnie prawie jeszcze gdy przyby- 
jam do Thornfield. Westybul sprawiał jakis osobliwy po- 
ważny widok. Ciężka lampa z bronzu, będąca zwykle uży- 
waną do oświecenia, nie byla jeszcze zapaloną, lecz przez 
szeroko otworzone drz zwi do sali jadalnej wpadało światlo ja- 
sne, czerwonawe pochodzące z wielkiego palącego się ognia 
ZW regli kamiennych na kominku. W idzieć bylo można we- 
wnątrz od światła połyskujące się staranne polerowane me- 
ble i czerwone jak szkarłat portyery, przy kominie ujrzałam 
kilka siedzących osób, i wesole głosy dochodziły do mego 
ucha, pomiędzy któremi sądziłam, że rozpoznalam głos mej 
wychowanicy. Lecz drzwi zamknęły się, zaczem temu tak 
niespodzianie przedstawiającemu się obrazowi bliżej zdo- 
lałam się przyjrzeć. 

Udalam się do pokoju Mistress Fairfax. Ogień palil sie 
na kominku, lecz wbrew mego oczekiwania nie znalazłam 
tamże ani światła ani też dobrej pani. Lecz za to przed ko- 
minem leżał z nawpół przymkniętemi oczyma trzeszczącemu 
się ogniowi na kominku przypatrujący duży pies z czarno 
białemi plamami o długich kudłach, zupełnie podobien Gi- 
trazemu, w głowie mi jeszcze pokutującemu, tak bardzo po- 
dobny, że całkiem zatonęłam w tem urojeniu. 

— Pilot! — zakrzykłam. Pies podniósł się obwąchująe 
mnie. Głaskałam go, na co okazał swą radość za ten przy- 
jazny okaz swej starej znajomej. To wszystko zdawało mi 
się być snem. Zadzwoniłam, chcące kazać przynieść lampę, 
lecz mianowicie zaś, chcąc sobie kazać objaśnić obecność 
tych niespodziewanych gości. Pokojówka, Leah, przybyła 
nadzwyczaj szybko. 

Do kogoż należy ten pies? zapytalam jej się. 

Do pana. 

— Do którego pana? 

— Do pana Rochester .. . właśnie co był przyjechał. 

— Doprawdy? Czy Mistress Fairfax jest u niego? 


— Mistfess Fairfax jako i zarazem Miss Adela są wspól- 
nie w sali jadalnej. John został wysłanym po cyrulika, gdyż 
pan Rochester wykręcił sobie nogę. 

— Przy spadnięciu z konia w pobliżu Hay? wszakże? 

— Bardzo słusznie, Mademoiselle, koń wyślizgnął się 
na lodzie przy zjeździe z pagórka. 

— Dobrze. Życzyłabym sobie mieć światło. 

Udalam się na górę do mego pokoju, nie się dalej nie 
dowiadując, chcąc się przebrać. Lecz Mistress Fairfax przy- 
była zaraz do mnie, chcąc mi oznajmić tą wielką nowinę, 
cały dom zajmującą. Zeszłyśmy razem na dól, ażeby jak 
zwykle, pić herbatę; lecz pan Rochester udal się już na spo- 
czynek. Adela za to, która tegoż wieczoru o wiele później 
niż zwykle udala się do łóżeczka, nie mogła się bowiem dość 
ucieszyć przybyciem swego przyjaciela Mr. Edwarda Fair- 
fax von Rochester i rzeczywiście zabawnie bylo przysłuchi- 
wać się jej przypuszezaniom o podarunkach które jej z pew- 
nością ze sobą przywiózł. Powiedział jej bowiem w istocie, 
że gdy jego kuferki nadejdą z Millcote, miala znaleźć pu- 
dełko, którego zawartość ją zainteresuje. 

— Oznacza to, Mademoiselle, — rzekła — że pomiędzy 
tem jest zarazem podarunek dla pani. Mr. Rochester roz- 
mawiał o pani, pytal się, jak się moja guwernantka nazywa, 
i czy jest małą i bladą osobą. Odpowiedziałam że tak. Gdyż 
Mademoiselle, wszakże tak jest? 

Dzień następny upłynął jak zwykle. Mr. Rochester mu- 
siał podług przepisu lekarza długo poleżeć, wstawał. tylko po 
obiedzie na przyjęcie administracyi i kilku dzierżawców. Ja 
zaś z Adelą spędzilyśmy przedpołudnie, na wypróżnieniu 
biblioteki, której juz nie mogłyśmy za pracownię używać, 
i przeniesieniem naszych małych naukowych aparatów do 
przeznaczonego w zastępie, pokoju na pierwszem piętrze. 

Zresztą muszę zauważyć, że od tegoż poranku, Thorn- 
field nie był już tem samem Thornfield co dawniej. W miej- 
seu owej głębokiej ciszy równającej się z kościołem, nie uply- 
nął nawet kwadrans, gdzieby odgłos dzwonka, lub też młotu 
u drzwi, lub teź kroki w Westybulu, jako i gwarliwe rozma- 
wianie przypominały w długich kurytarzach o nieprzywyklej 
obecności pana domu. 

Ja zaś miałam przyjemność w tymże zmiennym stanie 
rzeczy. Około wieczora po obiedzie udzieliłam biednej Adelce 
cokolwiek swobody, musiałam bowiem dotychczas zwalczać 
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z całych sił jej nieuwagę i jej roztargnienie. Byłam samą 
i zajęta przypatrywaniem się ogniu na kominku, a w nim 
zaś odnalezieniem głównych kształtów jakiego miedziorytu, 
który to już raz dawniej widziałam przedstawiający zamek 
Heidelberg nad Renem, gdy wtem weszła Mistress Fairfax 
oznajmiwszy mi, że Mr. Rochester życzy sobie wspólnie ze 
mną pić herbatę w salonie. Zawezwała mnie nadto, do ubra- 
nia się w inną suknię, — gdyż — dodała, — ja się zawsze 
wieczorem przebieram w czasie pobytu Mr. Rochestera. — 
Przedstawiło mi się nieco ceremonialnie; lecz nie chcąc zwy- 
kłemu zwczajowi być przeciwną, zmieniłam mą czarną wel- 
nianą suknię na jedwabną tegoż koloru, tej najładniejszej, 
którą przywiozlam z Lowood, z jedynym wyjątkiem, która 
to nec plus ultra mej pojedyńczej garderoby, którą tylko w 
ważniejszych nosiłam uroczystościach. Sądzę nawet, że przy- 
pięlam sobie nawet małą broszkę, z jedną jedyną perłą, którą 
otrzymałam jako podarunek przy pożegnaniu się z Miss 
Temple. Następnie postąpiłam wraz z Mistress Fairfax, lecz 
nieco trwożliwie usiłując się ukryć w jej cieniu. 


ROZDZIĄŁ CZWARTY. 


Master Rochester. 


Master Rochester leżał na kanapie, noga jego zaś spo- 
czywała na taburecie. Ogień oświecai całą jego twarz. Adela 
kięczała obok pilota bawiąc się swemi małemi rączkami w 
diugich i gęstych włosach wiernego zwierzęcia. Zbytecznem 
byłoby nadmienić, że poznałam mego jeźdźca, jego atletyczną 
postać, jego szerokie czworograniaste czoło, jego ciemne 
brwi, zarazem jego nieco otwarty nos nadający całej jego 
fizyonomii pewien wyraz zarozumiałej draźliwości. 

Nie podniósł głowy przy naszem wejściu. Dopiero po 
wymienieniu mu przez Mistress Fairfax mojego nazwiska, 
odezwał się tonem najobojetniejszym, bez podniesienia 
wzroku z grupy, w której przypatrywaniu zdawał się być 
zatopionym. 

— Bądź pani łaskawą zająć miejsce, Miss Eyre. 

— Większa uprzejmość byłaby mnie może zaambaraso- 
wała. Lecz ta całkowita niezmusza!ność dodała mi otuchy, 
osobliwość zaś całego zachowania się, miała coś do siebie 
przyciągającego. Usiadłam więc, zaciekawiona, co dalej 
nastąpi. 

Lecz nie nie nastąpiło. Tylko Mistress Fairfax utrzy- 
mywała za swoją powinność być rozmowną i przyjazną. 
Opowiadała nam mnóstwo nie nie znaczących opowiadań co 
do przykrości poniesienia nieszczęścia i znoszenia małego 
bólu z cierpliwością i z spokojem. 

— Madame — odezwał się gospodarz domu, gdy już zda- 
wała się ukończyć swą romowę, — życzyłem sobie filiżankę 
herbaty. 

W szezerze życzliwym zamiarze Mistress Fairfax po- 
dała mi tackę z herbatą, ażeby przez to Mr. Rochester został 
zmuszonym słów kilka do mnie przemówić. Lecz nie byłby 
jeszcze z pewnością o tem pomyślał, gdyby Adela nie była 
mi przyszła z pomocą. 
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— Nieprawdaż — odezwala się do niego — w pańskim 
kuferku jest również podarunek dla Miss Eyre? 

— Cóż bajesz o podarkach ? — odparł Mr. Rochester na- 
tychmiast i nieco rubasznie. — Czy pani uważasz podarunki 
za stósowne? — dodał spojrzawszy przytem na mnie wzro- 
kiem, w którym nie odczytałam osobliwej uprzejmości. 

— Nie wiem tego — odrzekłam — nie jestem bowiem 
do tych rzeczy przyzwyczajoną. W ogólności bywają po- 
darki uważane za coś przyjemnego. 

— Chciałbym usłyszeć co pani o tem sądzisz? 

Ażeby dać odpowiedź na to nie tak łatwe pytanie, mu- 
sialam się wiee zastanowić. Podarunki są bezwątpienia 
rozmaite. 

— Pani jest mniej naturalną od pańskiej wychowanicy. 
Adela zaledwo w pięć minut po mem ujrzeniu, a już zażą- 
dała coś odemnie. Pani jesteś więcej ceremonialną. 

— Bezwątpienia dla tego, ponieważ mniej mam prawa 
na pretensye jak i również maiej zaufania co do spełnienia 
mych życzeń. Jakże by więc też inaczej być mogło? 

— Ale gdzieżtam, to jest niewłaściwa skromność — od- 
rzekł Mr. Rochester. 

— Egzaminowalem pańską wychowanicę. Musiałaś so- 
bie pani wiele z nią zadać starania. W krótkim czasie zro- 
biła szybkie postępy, pomimo, że nie posiada żadnych świe- 
tnych zdolności. 

— Niniejsza pochwała jest tymże podarkiem, który mi 
sie najwięcej podoba. Wszystko inne pesiadaloby cbhecnie 
w moich oczach drobną tylko wartość. 

— W istocie? — odrzekł Rochester pijąc swoją herbatę 
nie powiedziawszy już nie więcej. 

Lecz po odniesieniu naczynia od herbaty, skinął nas aże- 
byśmy się doń zbliżyły i poddał mnie szczególowemu prze- 
słuchaniu co do Lowood, co do prowadzonego tumże trybu 
życia co do spędzonego tamże przezemnie czasu, co do moich 
rodziców, w jaki sposób zapoznalam się z Mistress Fairfax, 
co do towarzystwa w którem wolno mi było przestawać i o 
książki, które mi przypadek do rąk był podal. Wszystkie je- 
go pytania były krótkie i kategoryczne, tylko tędy i owędy 
miały wyraz ojcowskiej ironii. 

— Czy grasz pani na fortepianie? — zapytal mi się 
w końcu. 

— Cokolwiek — odrzekłam. 
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— Samo przez się, się rozumie, cokolwiek, jest zwykłą 
odpowiedzią. Idź pani do biblioteki . . . chciałem powie- 
dzieć, bądź pani łaskawą wejść do tegoż pokoju. Wybacz 
pani temu rozkazującemu tonowi, jest on mi bowiem wro- 
dzonym i nigdy się od niego nie odzwyczaję. Udaj się pani 
więć do biblioteki, weź pani świecę, pozostaw pani za sobą 
drzwi otwarte i zagraj mi pani coskolwiek. 

Usluchalam słowo w słowo otrzymany rozkaz. Po kilku 
minutach zawołał Mr. Rochester do mnie: 

— Pani grasz bezwątpienia tylko miernie, mniejwięcej 
jak wszystkie angielskie uczennice, może nawet trochę le- 
piej, lecz nie zupełnie dobrze. 

Zamknąwszy więc fortepian, powróciłam na moje 
miejsce. i 

— Dziś rano — ciągnął dalej Mr. Rochester — pokazala 
mi Adela rysunki, które jak mi powiedziała, mają być pracą 
pani. Z pewnością, że zostały poprawiane? 

— Nie, z pewnością że nie! — zawołałam na to. 

— Aha, duma czuje się obrażoną. Bądź pani laskawą 
przynieść mi swą mapę, ponieważ pani mówisz, że niniej- 
sze rysunki są jej. Lecz nie bądź pani lekkomyślną, przy 
dawaniu swego slowa, znam się bowiem na łataninie. 

Nie nie odpowiedziawszy przyniosłam mapę z biblio- 
teki. 

— Proszę o stół! 

Przyciągnęłam stół do kanapy, Mistress Fairfax i Adela 
zbliżyły się chcąc się przypatrzeć obrazkom. 

— Nie tak — rzekł Mr. Rochester. — Bierz pani te ry- 
sunki jeden po drugim, tak jak ja układam na bok, nie mogę 
znieść bowiem, ażeby głowy zbliżały się do mojej. 

Potem przypatrywał się z radosną uwagą moim niedo- 
skonałym zdolnościom sztuki. 

Trzy rysunki odłożył na bok, resztę zas pozostawił cie- 
kawości swej wychowanicy, które zabral ze sobą do drugiego 
stołu. Chciałam pójść z Adelką, lecz przywołał mnie z po- 
wrotem. 

— (zy niniejsze rysunki są w istocie ręczne? — zapytal 
mnie na to; i czy wykonała je ręka pani? 

— Tak — odrzekłam. 

— | zkąd pani do tego nabrałaś tyle czasu? podobne bo- 
wiem rysunki wymagają czasu i może jeszcze zresztą nie- 
których innych rzeczy ... 


Oświadczyłam mu, że pracowałam nad tem w mych pró- 
żniąckich godzinach, nie innego nie mając do czynienia. 


— Lecz zkądżeś pani do tego wzięła wzory ? 

— Z mej głowy. 

— Z tej małej główki, którą widzę ħa pani barkach? 

— Z pewnością. 

— ©zy znalazlabyś pani w niej więcej jeszcze podo- 
bnych? 

— Z pewnością .. . może nawet lepsze, jak przynaj- 
mniej przypuszczam. 

Przypatry wał się na nowo tym trzem obrazom, które ci 
muszę nieco bliżej opisać, ażebyś ocenić mogla jego zdumie- 
nie. Otwarcie powiedziawszy, wykonanie to było miernem, 
lecz chociaż moja ręka nie odd: ała mej idei, pomimo tego, jest 
to o tyle pewnem, że niniejsze fantazyjne wzory sat otne 
i pewnej dumaé lubiącej młodości musialy sprawić nieja- 
kieś wrażenie. 

Te wszystkie trzy były obrazami farb tartych na wo- 
dzie czyli akwareli. Jedna z nich przedstawiała cię aka na- 
walnice po nad wysoko wspienionem morzem. Głębia i dru- 
gie cząstki pokrywała ciemność. W pośrodku głębi promień 
światła oświecał wielki maszt nawpół wyglądający Z Wo- 
dy, na którym siedział kormoran o ciemnym pierzu i pianą 
opryskanemi skrzydłami. Tenże trzymał w swym dzióbie 
złotą bransoletkę z brylantem, ostro się ukazującym skut- 
kiem jaskrawego kolorytu. Pomiędzy masztem i tymże pta- 
kiem do wpół przezroczystym zielonym wodnym woalem, 
zoczyć było można zalanego trupa, przy którym tylko rękę 
wyraźnie rozróżnić się dało piękną kobiecą całkiem obna- 
żoną rękę, której bezwątpienia ową bransoletkę zagrabiono. 

Druga akwarela przedstawiała w przedniej głębi szczyt 
ciemny jakiejś trawą obrosłej góry, u której stóp wiatr po- 
rozwiewał kilkanaście listków. Z tej strony zaś naprzeciw 
wznosiła się w obszernych przestrzeniach firmamentu po- 
stać kobieca tak bladego i wątłego kolorytu, jakiego tylko 


zdolną byłam użyć. Po nad jej bladem czołem połyskiwała - 


gwiazda, rysy zaś jej dały się ujrzeć li tylko jakoby ukryte 
po za woalem mgły, której dziki ogień wzrok jej przenikał. 
Włosy jej wiatrem poddmuchiwane, wzmiankowały burzą 
rozdarte chmury lub też porozchwiewane ich wilgotne ułamk* 
przemocą elektryczną. 


Obojętny promień księżyca maskował wnętrzny zarys 
jej szyi, niniejsza zaś srebrna oprawa otaczała cienkie chmu- 
ry, z których się w pochylonej postawie wznosiło owe zjawi- 
sko gwiazdy wieczornej. 

Rysunek trzeci przenosił nas w okolice podbiegunowe 
wśród ostrej pory zimowej. Szezyt góry lodowatej przebijać 
niebo, na całej zaś linii horyzontu połyskiwały na lodowa- 
tych koleach promienie południowego słońca, równające się 
czóbkom oszczepu ponad średniowiecznem polem bitwy. W 
przodzie na górze spoczywała męska glowa zwiśnięta gię- 
boko; dwa wychudłe ramiona okrywały ciemnym welonera 
dolną część twarzy. Całkowicie wyraźnie rozróżnić się więc 
ztąd dało blade, kościste, martwe ezolo, oczy ukryte zapadłe 
głęboko, bez żadnego wyrazu prócz jedynej beznadziejnej 
rozpaczy. Ponad tą głową pomiędzy fałdami ciemnej w ro- 
dzaju turbanu draperyi połyskiwał biały, powiedzmy płomie- 
nisty pierścień cieniowany jaskrawemi kolorami. Cheia- 
łam tutaj przedstawić połysk kształtu korony królewskiej 
w tym kształcie w którym Milton jej był nadał, lecz z które- 
go to kształtu na wieki jest obłupioną. 

— Czułaś się pani szczęśliwą, malując te obrazy? — za- 
pytał mnie Mr. Rochetser. 

— Byłam zatopioną całkiem w sobie i w istocie szezę- 
śliwą, mogłabym nieomal powiedzieć, odczuwałam przyjem- 
ność jedną z najwięcej wzruszających o jakich sobie tylko 
mogę pomyśleć. 

— Lecz i to jest niczem . . . Tak dalece jak znam panią 


- dotychczas, pańskie przyjemności nie mogły być zbyt roz- 


maite, lecz podczas nadawania tych szczególnych mięszanek 
kolorów, unosić się pani musiałaś w fantastycznej sferze 
zawodu prawdziwych artystów. Czy zresztą prace niniejsze 
zadawalały pani osobiste pojęci» co do sztuk pięknych? 

— Nie dość obszernie. Różniea bowiem pomiędzy moja 
ideą i dziełem mej ręki, dręczyła mnie bezustannie. I ta nie- 
zdolność oddaje to, co widziałam . . . 

— Ta niezdolność nie była zupełną, ponieważ masz pani 
tutaj, jeżeli nie więcej tak przynajmniej cień pańskich my- 
śli. Talent i zdolność ukończonego artysty, zbywały pani, 
co nie ulega żadnej wątpliwości, lecz nie zważając na to, 
rysunki te są dla ośmnastoletniej uczennicy nadzwyczaj pię- 
kne. I te idee są rzeczywiście z innego świata, musiałaś 
pani chyba ten wzrok gwiazdy wieczornej ujrzeć we śnie, 
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W jakiz sposób udało się pani nadać mu tegoż szeze- 
gólnego wyrązu, nie przedstawiwszy go polyskująco? Jakże 
mogłaś pani obok tej tu planety ponad nią się utrzymać, bez 
utracenia zbyt wiele, lecz bez wyobrażenia nie prawdopodo- 
bnego do uwierzenia wyrazu? ... Jakaż głęboka myśl spo- 
czywa w tym świetnym poglądzie! . . . Lecz któż panią na- 
uczył tajemniczej sztuki malowania wichru? jest to bowiem 
wicher istotny, szumiący ponad tym tu błękitem i po nad tą 
tu górą. Gdzież ostatecznie widziałaś pani Latmos? ponie- 
waż tutaj w istocie jest Latmos! Teraz zaś Miss, proszę 
odłóż pani swoje rysunki. 

Zaledwie co mapę mą związałam, a już Mr. Rochester 
zawołał silnie, spoglądając przytem na swój zegarek: 

— Już po dziewiątej! . . . Miss Eyre, o czemże jesteś 
pani tak zamyśloną, że Adeli pozwolisz tak długo pozostać? 
Kaz ja pani natychmiast położyć! .. . Dobra noc, moje 
panie. 

Tak się ukończył nasz pierwszy wieczór. 


Minęło dni kilkanaście bez zawezwania nas ze strony 
Mr. Rochestera dla spędzenia wieczoru w jego towarzystwie. 
Spotkaliśmy się czasami na jednym ganku, przyczem chcąc 
okazać, że mnie poznał, pozdrowił mnie uprzejmie lecz dość 
obojętnie. 

Atoli pewnego wieczoru, mając kilku dziedziców z oko- 
licy u siebie na obiedzie, i goście jego już się oddalili chcąc 
iść do jakiegoś politycznego towarzystwa, oznajmił Mr. Ro- 
chester, którego złe powietrze wstrzymało go od towarzy- 
szenia swym gościom, swe życzenie, ażeby Adela go odwie- 
dziła. Ubrałam więc jak najładniej Adelke, która już teraz 
była bardzo zalotna postarawszy się, ażeby i moja nieomal 
zbyt pojedyńcza garderoba, była beznaganną. Potem zaszły- 
śmy na dół razem do sali jadalnej, która jeszcze całkiem byla 
oświeconą, i którą gospodarz domu dzisiejszego wieczoru 
użył za salkę. 

Pudełko z podarunkami, fantazyę Adeli tak bardzo zaj- 
mujące, nadeszło było ostatecznie po kilku dniach zwłoki. 
Opiekun darował jej więc, zauważywszy przytem zmartwio- 
ny, z jaką gorliwością dopadla napełnione pudełko zabawka- 
mi z kości słoniowej, porcelany i wosku. Adela oglądała, po- 
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dziwiała i chwytała wszystko i wypróbowała wszystko, jak 
prawdziwe rozpieszczone dziecko, wykrzyknąwszy z radości 
przy każdem nowem wynalezieniu. Opiekun nasycony tem 
aż do przesytu kazał przywołać Mistress Fairfax poprosi- 
wszy ją, ażeby raczyła się przysłuchiwać tym bzdurnym 
wylewom sercowym tej małej Paryżanki. 

— Wypełnilem jako gospodarz moje obowiązki — rzekł 
do mnie następnie, mniemajac, że obecnie wolno mi się po- 
starać o moją własną przyjemność, skoro już gościom jest 
już dość zapewnioną. Miss Eyre — dodał posuń pani 
swoje krzesło cokolwiek naprzód, siedzisz pani bowiem zbyt 
daleko wstecz odemnie i nie mogę panią dobrze widzieć, bez 
zmienienia tej wyśmienitej pozycyi, którą sobie przysposo- 
bilem w mem nadzwyczaj wygodnem krześle. Pani nie ze- 
zwolisz na to, ażeby sobie nalożył ten przymus. 

Najchętniej pragnęłabym była w cieniu pozostać nie 
chcąc się spotkać z jego przenikającem spojrzeniem. Lecz 
jego nieodparte usposobienie nie dozwoliło pobujać własnej 
woli. Zajęłam przeto wskazane mi miejsce, musząc na Mr. 
Rochestera raz po raz spojrzeć, tak samo jak i jego wzrok 
od czasu do czasu był na mnie zwróconym. 

Wyraz jego twarzy zdawal się być zupelnie innym, jak 
go dotychczas znałam. Miły uśmiech ozywial raz po raz 
jego rysy, łagodząc ich powagę; zarazem jego wzrok miał pe- 
wien polysk, do którego się przyczyniły prawdopodobnie to- 
asty przy obiedzie. Krótko powiedziawszy, przedstawiał s'ę 
wogóle dobrze w swem krześle pociągniętem czerwonym ada- 
maszkiem, przyczem połysk ogniska na kom'uku odzwier- 
ciadlał się w jego dużych, czarnych oczach, w których znikło 
było dużo z ich zwykłej surowości. Po mbiejwięcej dwóch 
minutach, wśród których spoglądał w ogień, tak że i ja za- 
razem przymusowo mogiam go obserwować, obróciwszy na- 
gle swą głowę, spotkał się z moim wzrokiem 

— Miss Eyre, pani mi się przypatrujesz z wielką uwagą 
— odezwał się wesołym głosem — czy pani znajdujesz, że 
jestem ladnym mężczyzną? 

Mogłabym była na to pytanie odpowiedzieć zwykłą for- 
mulą uprzejmości, lecz mimo mej woli wymkło mi się su- 
cho: nie panie! 

— Wyśmienicie! — zawołał tym samym głosem. — 
Pani masz w istocie coś osobliwego w swem usposobieniu. 
Widząc panią, utrzymywać by panią można jako uczynną, 


spokojną, poważną i skromną małą zakonniczkę, której ręce 
wciąż spoczywają na jej miejscu, i której oczy zawsze, lecz 
to się zowie jednak nie zawsze ku ziemi są zwrócone. O- 
śmieliwszy się zaś panią zapytać, lub też uczynić jakąś 
uwagę, na którą czujesz się pani zobowiązaną odrzec, naten- 
czas można liczyć z pewnością na jakiś chociaż nie niegrze- 
czny lecz naiwny i obojętny przycinek. Zkądże pochodzi ten 
kontrast? 

— Wybacz mi pan mej zbytniej szczerości. Nie powin- 
nam była odpowiedzieć tak kategorycznie, lecz powinnam 
była powiedzieć o rozmaitości gustów i o tej małej wartości 
którą pokładać musi w zewnętrznej piękności, następnie... 

— Dziękuję pani za swoje uniewinnienie, jest tu ró- 
wnież tyle cięć nożem przy pierwszym pani ściegu. 0- 
twarte wyrażenie mniemania jest mi o wiele milszem, lecz 
tylko, że lubię słyszeć takowe dokładnie. 

Czyż moje czoło nie miałoby mieć szczęścia się pani po- 
dobać? — Mówiąc to, odrzucił w tył z pewną skrytą próż- 
nością swe ciemne połyskujące gęste włosy. 

— Szczerze więc, czy wyczytujesz tu pani wyraz nie- 
udolności umysłowej ? 

— To nie, lecz czybyś mi pan pozwolił bez obrażenia się 
zapytać się pana, czybym na pańskim czole ujrzeć mogła po- 
ciag filantropii? i 

— Doskonale! znowu przycinek. Ten zaś bezwątpienia 
dla tego, ponieważ wyślizgnęło mi sie co dopiero nadmienie- 
nie — wymówił bowiem rzeczywiście przed wejściem Mis- 
tress Fairfax — że nie lubiłem być w towarzystwie dzieci ani 
też starszych kobiet. A więc tak, Miss, nie jestem tym bez wat- 
pienia, co ogólnie oznacza przyjaciela ludzkości. lecz po- 
siadam zupełnie tak jak każdy inny, o czem frenolog weale- 
by nie przypuszczał i nawet nie dawno sprawdzić było można 
u mnie pewną czułość serca. W pani wieku byłem, że 
tak powiem, człowiekiem uezuciowym, gorliwym obrońcą 
wszystkich nieszczęśliwych, opuszczonych i niedobrze zrozu- 
mianych. Los zaś podjął to później ażeby mnie przekształ- 
cić i wprawdzie w bardzo ostry sposób, tak że obecnie jestem 
twardym i nieprzegiętym jak kauczuk. Lecz wiem jednak, 
że mam jeszcze tu i tam kilka małych szpar całkiem zaś w 
środkowym punkcie tegoż stwardnienia jedno czułe miejsce. 
Czy pani wierzysz, że jest jeszcze cokolwiek nadziei? 

— Jakiej nadziei ? 


— Ażeby na końcu ujrzeć można kauczuk przemieniony 
w ciało. 

Zdumiona w najwyższym stopniu co do tej rozmowy, nie 
wiedzialam, co mam na to zapytanie odpowiedzieć, powodu- 
jące mnie do powątpiewania o roztropności Mr. Rochestera. 

— Moje zapytanie Miss Eyfe ambarasuje panią — pra- 
wił dalej — i chociaż Dama natura nie obdarzyła panią 
o wiele sowiciej odemnie, tak jednakowoż muszę się przy- 
znać, że z tem zaambarasowaniem jest pani do twarzy. 
Zaambarasowanie to ma nadto tę korzyść, że zmusza pani 
wzrok niebezpieczny do spuszezenia się ponownego do. kwia- 
tów kobierca, w miejscu studyowania aż do głębi mą niewin- 
ną fizyonomią, lecz nie właśnie w przyjemnym zamiarze. 
Ambarasuj się więc pani, nie zaszkodzi to. Ja zaś z mej 
strony czuję się dzisiaj nadzwyczaj wymownym, i w nad- 
zwyczaj towarzyskim humorze. 

Przy ostatnich tych słowach powstawszy oparł się o ko- 
minek w pozycyi zdającej się użytej w tym celu, ażeby w 
najlepszym świetle ukazać jego silną proporcyonalną budo- 
wę, chcąc niejako osobiście wywołać moją obojętność. 

Lecz nie zważając na to, ciągnął dalej: 

— Miss, od pani tylko zależy, ażebym mógł spędzić 
przyjemny wieczór. Uehodziłaś mi pani wciąż za nadzwy- 
czaj zajmującą mala zagadkę. Przyjemnością było by dla 
mnie, gdybym mógł panią odgadnąć, nie wiedziałem bowiem, 
jakby czas mój mógł lepiej zużyć, którego ciężaru nie zdo- 
laja mi ulżyć ni Pilot, ni Adela ani też Mistress Fairfax. 
Mówię więc pani, stanę się pani bardzo za to wdzięcznym. 

W miejscu przemówienia, rozśmiałam się, i zdaje mi 
się mocno, że uśmiech mój zdradzał coś całkiem innego, ani- 
żeli uległość i czołobitność. 

— Mów pani — powtórzył z niecierpliwością. — Mów 
pani o czem chcesz i jak się pani podoba. 

Ja zaś ograniczyłam się na myśleniu, bez wysłowienia 
się, że z podobnem zawezwaniem przybył do mnie na bardzo 
niestósowną sprawę. Odgadł to ostatecznie. 

— Pani milczysz, lecz mógłem się tego spodziewać, po- 
nieważ zawezwanie moje wymówionem zostało tonem szor- 
stkim i nieomal obraźliwym. Wybacz mi pani, Mistress Eyre, 
Nie mam bynajmniej zamiaru postępowania z panią jako 
z mą poddaną lub też innej jakiej wyniosłości, prócz tej, do 
której mnie upoważniają owe dwadzieścia lat starszego wie- 
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ku i cały wiek doświadczeń, które pani zawsze niedostawać 
będzie. Mogę tylko jeszcze dodać, że stanę się pani bardzo 
wdzięcznym, jeżeli mi pani dopomożesz do usunięcia dręczą- 
cych i od dluższego czasu kilku trapiących mnie myśli. 

Uniewinnienia te były mi przyjemnemi, co mu dowio- 
diam oświadczywszy mu, że jestem gotową odpowiadać mu 
na wszelkie stawione mi pytania. Podług mego zapatrywa- 
nia uczyniłam dosyć dla okazania, ze nie sklanialam się do 
ulegania wszelkim kaprysom tego człowieka, ażeby mi da- 
wał do odczuwania, że zakupił sobie również prawo, mocą 
tych trzydziestu funtów szterlingów, które mi rocznie wy- 
placal. 

Doszliśmy bardzo szybko tak dalece, że opowiedzielis- 
my sobie wzajemnie błędy naszych charakterów. Mr. Roche- 
ster okazał swój wielki żal nad swem źle zużytem życiem. 
Był on z natury dobrym, jak nadmienił, lecz okoliczności go 
zepsuły. Nie czasem, że może tylko w złem uczynił jakąś 
przewagę; przeciwnie, obwinił sam siebie, że jest całkiem 
zwyczajnym grzesznikiem, przesyconym błazeńskich niero- 
zumnych rozrywek, który dozwala bogactwo tym, których 
zowiemy na tejże ziemi szczęśliwymi. 

W jego żalu spoczywała pewna duma,ponieważ wracał 
był często do następującej myśli: Nie jest to przykrem uczu- 
ciem widząc czlowieka dającego się unieść nierozsądnym za- 
bawkom światowym, lecz skoro sobie powiedzieć musi że 
stoi się na równym stopniu z tym człowiekiem, którego się 
wewnętrznie obrzydziło? Rozprawiał o wyrzutach własnego 
sumienia jak człowiek, diugo będący od nich dręczony i gdy 
sobie pozwolilam powieazie+ mu, ze tylko od niego zależy, 
ażeby owe wyrzuty suiuienia, które nazwał był trucizną ży- 
cia, — zamienić w skutkujące lekarstwo, zapewnił mnie, że 
powziął był już od dłuższego czasu ukończyć już całkiem ze 
swą przeszlością, która d'ań była zgrozą, lecz że mu zbywa 
do tego na odwadze. Przemawial do mnie z coraz to wiek- 
szym zapałem, posługując się jakąś zagadkowa dla mnie 
rozmową, co do której sensu później jednakowoż otrzymałam 
wyjaśnienie. 

— Nadzwyczajne cierpienia, rzekł do mnie, wymagają 
nadzwyczajnych środków lekarskach, Ukazał mu Anioła Swia- 
tłości, któremu chciał w swem sercu przysposobić ołtarz, w 
którym przytomność niniejszego ukrytego bóstwa już roz- 
szerza pewien spokój i pewna przyjemność. Droga na którą 


ZA gi — 


wstępuje, dodał jest obsianą przeszkodami i niebezpieczeń- 
stwami, lecz będzie nią postępować dalej zaspokojony czy- 
stością i świętością swoich zamiarów. Bóg sam tylko zdoła 
a nie zaś ludzie sądzić co do sposobu jego postępowania. 
Występny przez temuż, znajdzie przebaczenie i sprawiedli- 
wość w swem własnem przekonaniu. 

Opowiadanie to było dla mnie całkiem niezrozumiałem, 
obawa zaś, że mógłby mi odkryć tajemnicę, do której rozmo- 
wa ta zmierzać się zdawała, spowodowała we mnie, celem 
uniknienia tegoż odkrycia pragnienie przerwy naszej roz- 
mowy. Użyłam więc sposobności, gdy wybiła dziewiąta go- 
dzina, cheąc odprowadzić Adelkę. Lecz znikła już była. 
Mr. Rochester zdający się dzisiaj nie mieć zgoła zbyt wiel- 
kiego pospiechu, ażeby dziewczę spać poszło, oznajmił mi, 
że znalazła pomiędzy swemi podarunkami strój balowy, i że 
nie mogła się oprzeć żądaniu ażeby się weń ubrać. 

Adela ukazała się w istocie po kilku minutach w różo- 
wej sukni, mając kwiaty we wlosach, na nogach zaś atlaso- 
we trzewiki; przesadzając wykwintnie kokietowała rękoma, 
jakby wyrafinowana komedyantka. 

— Czy mi ładnie w tej sukience? — zawołała wstąpi- 
wszy pomiędzy nas; — i te ładne trzewiki? lecz te jedwabne 
pończochy? Sądzę, że muszę trochę potańczyć. 

Podskakiwała w istocie jak Gacela po sali i zakończy- 
wszy swój taniec lekką pironettą upadła przed Mr. Rochester 
na kolana. 

— Ach, jakże się mam panu odwdzięczyć za pańską 
uprzejmość! odezwala się podchlebnym tonem. Potem po- 
wstawszy dorzuciła: — Czyż mama nie robiła tak samo? 

— Zupełnie tak samo — odrzekł Mr. Rochester z wy- 
muszonym uśmiechem. 

— Jedno wspomnienie z młodości, Miss Eyre — wyrzekł 
na to do mnie — opowiem pani później raz o tem. 


Pomimo że każdemu a mianowicie tobie, łaskawa przy- 
jaciółko dziwnie przedstawiać się może, tak Mr. Rochester 
opowiadał mi istotnie kilka tygodni później w jakim stal 
stósunku z Coeliną Varens, matką Adeli. 

Nie chcę ci powtarzać tej w całości dość zwyklej histo- 
ryi o pewnym mlodym bogatym Angliku, uwiedzionym od 
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pewnej przez kupno nabytej kobiety, należącej do trupy ba- 
letu w operze. Sądził on, że był kochanym, lecz zoczył, że 
był oszukiwanym. Przyjął był do siebie Adelę, nie dla tego, 
że pomimo przysięgi jej matki posiadał był najgłębszą pe- 
wność, że żaden związek nie egzystował pomiędzy nią i tym- 
że dzieckiem, lecz ponieważ miał współczucie dla tejże nie- 
winnej i delikatnej istoty, która przez swą niemiłosierną 
matkę został opuszczoną. 

Wyrwałem ją z brudu paryskiego — wyrzekł na końcu 
swego opowiadania — chcąc ją przenieść na ziemię zdrową 
i ścisłą pięknego angielskiego ogrodu. Zobaczymy więc czy 
owa mioda rośliną zasięgnie z niej korzyści. Czyż pani ze- 
chcesz obecnie — ciągnął dalej — dalej jeszcze poświęcić 
swą troskliwość nieprawnej córce francuskiej tancerki ? Może 
mi wolno będzie o tem wątpić. Prędzej lub później może, 
uwiadomisz mnie pani może, że znalazłaś już inne miejsce, 
i poprosisz mnie pani, ażebym sobie wyszukał inną nauczy- 
cielkę. Wszakżeż, odgadłem dobrze? 

— Bynajmniej — odrzekiam. — Adela nie jest odpowie- 
dzialna za swoje wady ani tez za wady swej matki. Poko- 
chalam ją już wogóle, lecz teraz ponieważ wiem, że jest opu- 
szczoną od swej matki i przez nią zaprzaną sierotą, uważać 
ją będę za sierotę i czuwać nad nią staranniej, aniżeli do- 
tychczas. 

Wróciwszy wieczorem po owem niespodzianem oznaj- 
mieniu do mego pokoju, nie moglam po dokładnem namyśle 
powstrzymać się przed rozmyślaniem co do wielkiej zaszlej 
zmiany w moich stósunkach do Mr. Rochestera. Czyż nie 
okazał mi wyborny dowód swego zaufania? Wogóle, zaszła 
była od kilku tygodni osobliwsza zmiana w obejściu się jego 
względem mej osoby. Nie posiadał już więcej żadnych obra- 
źliwych fantazyi, żadnych napadów obojętnej wyniosłości, 
następujące tak często nieomal w uciążliwej poufałości. Gdy 
£0 niespodziewanie spotykalam, zdawalam sie mu byé za- 
wsze mile ujrzaną. Miał on zawsze podległe słowo i często 
dla mnie uprzejmy uśmiech. Nakazawszy mnie wieczorem 
poprosić o udzielenie mu towarzystwa, tak uznałam wyra- 
źnie z jego serdecznego przy jęcia, że miał również tyle przy- 
jemności ze mną w rozmowie, ile ja z niej zaczerpłam dla 
mnie korzyści. 

Uprzejme jego obejście, zyskało sobie zwolna me serce. 
Moja przez opowiadąnia, które mi nowy świat objawiły, zy- 
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wo wzbudzona ciekawość, umysł mój utrzymywany. w cia- 
giem wytężeniu chcąc rozumieć częste przenikliwe i dowcip- 
ne uwagi, do tego owa niewypowiedziana przyjemność przy 
pomysleniu, że samotność moja już ustała, i że wpłynęłam 
na kogoś, jeżeli nie miłością dla mnie ojcowską tak przynaj- 
mniej współczuciem prawdziwego przyjaciela .. . więcej 
nie potrzeba było dla biednej sieroty dla wypełnienia szpar 
jej życia, dla stworzenia przed nią uśmiechającego się kró- 
lestwa niepewnych i chwiejących się nadziei nie przeczuwa- 
jąc bynajmniej ich niebezpieczeństw. 


ROZDZIAŁ PIĄTY. 


Tajemnica Thornfield-Hallu. 
J 


Nie chee sie dluzej zatrzymywaé przy wszystkich tych 
myślach, które mnie napadły tegoż wieczoru. Były one mniej 
zrozumiale i zapewniające, jak je tutaj przedstawiam; nadto 
zbywało by tutaj na owym wzniosłym powabie pierwszych 
marzeń młodocianych. Oszezedze ci więc tego wszystkiego 
cheąć prędzej dojść do pewnego osobliwszego zdarzenia. 

Zaczem się wzniosłam na niwy iluzyi i kaprysów, wy- 
gasilam moją świecę, i sama nie wiem dokładnie, czy cal- 
kiem jeszcze byłam czujną nie zasnąwszy jeszcze, gdy zda- 
wało mi się, że usłyszałam przed moją głową głuche jakieś, 
straszliwe mruczenie. 

W niniejszej chwili byłabym nie wiem co dała za to, gdy- 
bym była miała jeszeze światło. Noe owa była nadzwyczaj 
ciemną ja zaś nie znajdowałam się bynajmniej w energicz- 
nem usposobieniu. Podczas, gdy siedząc na mem łóżku przy- 
sluchiwalam się uważnie, wzbudziły się we mnie tysiączne 
niepokojące mnie myśli. Tymczasem szmer ów zamilknął. 

Usiłowałam ażeby módz usnąć, lecz serce me biło z gwal- 
townością nie do uwierzenia, było mi więc niemożliwem 
uśmierzyć moje wzruszenie. W tej samej chwili zdawało 
mi się, jakby jakaś ręka drasnęła o drzwi mego pokoju, i ja- 
koby ktoś przewlókł się był przez kurytarz. Zapytałam się 
więc: „Któż tam jest?“ Nikt nie odpowiedział. Przejęła 
mnie straszna trwoga. 

Lecz po bliższem namyśle przypomniałam sobie, że Pi- 
lot niekiedy, gdy przypadkowo pozostawiono drzwi od kuch- 
ni otworem, zawlókł się był do pokoju swego pana, gdzie się 
przed jego drzwiami położył, gdzie go już często rano spo- 
tykałam. Myśl ta więc uspokoiła mnie natychmiast, poło- 


żyłam się więc znowu. Panowalo najglębsze milezenie, nie 
zaś lepiej nie uspokaja wzburzonych nerwów prócz ciszy. 
Zwolna powracał sen; lecz było postanowionem, że niniejszej 
nocy nie miałam usnąć. Zaledwo co jeszcze sen zawichly 
spuszcząć się począł po nad me łoże a już nagle aka 
został jakimś szkaradnym szmerem. Był to jakiś cichy, dja- 
belski, wstrzymywany głuchy śmiech, zdający się dochodzić 
przez dziurkę od klucza. A że łóżko me stalo końcem glowy 
bardzo blisko drzwi, tak zdawało mi się przez chwilę, że 
słyszę ów obrzdliwy śmiech zupelnie po nad memi uszami, 
jakby pochodzący od kogoś nademną się pochylającego. 
Strach, którym zostałam przejętą, nie da się opisać. Zerwa- 
łam się obejrzawszy się przerażona dokoła, lecz nie nie uj- 
rzałam. Po kilku sekundach, dal się słyszeć na nowo ten 
sam śmiech, i wprawdzie zupełnie wyraźnie po za drzwiami. 

Pierwszym więc mym ruchem było, że wyskoczywszy 
zasunęłam rygiel, następnie zapytałam powtórnie: kto tam? 

Wpólł stłumiony jęk odpowiedział na moje pytanie. W 
kilka chwil potem usłyszałam kroki dążące na górę po scho- 
dach, które dosięgły aż do trzeciego piętra. Niedawno eo zo- 
stały zrobione drzwi u stóp tegoż piętra; usłyszałam jak się 
więć drzwi te otworzyły i znowu zamknęły, potem znowu 
było cieho. 

— Czyżby miała być tutaj Grace Poole? — pomyślałam 
sobie — i czyżby miała być opętaną od djabła? 

W mem zwątpieniu więc zdawało mi się więc za stoso- 
wne, ażeby udać się natychmiast do Mistress Fairfax. Wlo- 
żyłam więc suknię na siebie, i zarzuciwszy chustkę na plecy, 
odsunęłam rygiel, otworzywszy przytem drzwi drzącą ręką. 
Na slomiance kurytarza stała paląca się świecą. Okoliczność 
ta mi podpadła, lecz co mnie jeszcze w większym stopniu 
przestraszyło, było to, że ganek sam był przepelniony dymem. 
Oglądając się na wszystkie strony, zkadby még! pochodzić, 
domyśliłam sie i odezulam że byl to przenikający dym i euch 
pożaru. 

Usłyszałam coś trzeszczeć; były to przymknięte drzwi. 
Drzwi te prowadziły do pokoju Mr. Rochestera, z nich zaś 
wybuchał w modrych chmurach dym nieomal doprowadza- 
jący mnie do uduszenia. 

Natychmiast znikła wszelka inna myśl; w tej samej se- 
kundzie znajdowałam się już w tymże pokoju. Dlugie plo- 
mienie otoczyły łóżko, którego zasłona się już paliła była. 
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Wśród tegoż ognia i tegoż gęstego dymu leżał bez ruchu Mr. 
Rochester. Nieszczęśliwy spał, dym zaś już go był odurzył. 

Daremnie usiłowałam go zbudzić. Mruknął zaledwo 
kilka niezrozumiałych wyrazów obróciwszy się przytem na 
drugą stronę. Zwłekając jeszcze chwileczkę, byłby straco- 
nym. Pobiegłam do jego umywalki, która na szczęście była 
dostatnio opatrzona wodą. Pochwyciwszy więc dzbanek i 
miednicę poczęłam lać wodę z niej na łóżko i na nieprzy- 
tomnego śpiocha. Następnie przyniosłam z mojego pokoju 
drugi pelen dzban z wodą i udało mi się przy Boskiej opiece 
popęd ognia ugasić. Syk płomieni, łoskot miednicy, która 
mi upadła z ręki na podłogę po wylaniu z niej wody, lecz nad 
to wszystko najskuteczniejszy ów zimny chrzest wodny, zbu- 
dził ostatecznie Mr. Rochestera. Usłyszałam w ciemności jak 
począł przeklinać ten rodzaj potopu, w którego głębi się był 
obudził i którego z początku nie mógł sobie wyjaśnić. Gdy 
mu objasnilam tę sprawę, rozpoznał mój głos, zapytawszy 
mi się przytem, czy chciałam go utopić; potem poprosił mnie, 
ażebym mu przyniosła świecę. 

— Szczególniej zaś, moja mała rusałko, dodał do tego, 
— nie przybądź pani z powrotem przed dwoma minutami. 
Bóg wie, czy będę mógł znaleźć jedną jedyną część ubioru 
do zarzucenia . . . Lecz poczekaj, oto tu jest mój szlafrok. 

Gdy wróciłam ze świecą, począł badać uważnie okopcone 
lóżko, przemoczone całkiem kołdry, i dymnik płynący jak w 
jeziorze. Podczas tego przysłuchiwał się memu opowiada- 
niu o usłanem chichotaniu się, o krokach idących na trzecie 
piętro, o świecy znalezionej na podłodze na kurytarzu i o 
reszcie. Lecz twarz jego przy tem doniesieniu wyrażała wię- 
cej smutku aniżeli zdumienia. Zaproponowałam mu, ażeby 
uwiadomić o tym przypadku Mistress Fairfax. 

— Pocóż to, i cóż chcesz sie pani od niej dowiedzieć? — 
odparł ostro. 

— Dajże jej pani jak również moim ludziom spokojnie się 
wyspać. Otul się pani swym szalem, jeżeli pani jest zimno; 
tak ubierz się pani w mój płaszcz i zajmij miejsce. Oprzej 
pani swe nogi na tym tu taburecie, ażeby się nie zamoczyły. 
Lecz teraz nie obawiaj się pani czasem, ponieważ muszę 
panią tutaj pozostawić przez chwilkę pociemku samą. Muszę 
coś na górze przeszukać, lecz pozostań pani szezególniej 
bardzo spokojną i nie wołaj pani! przybędę natychmiast do 
pani z powrotem. 
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Wszedł istotnie na górę, pozostawiwszy mnie w kom- 
pletnej ciemności. Drzałam od zimna i nie byłam nie więcej 
jak tylko uspokojoną, nie wiedziałam bowiem, dla czego za- 
kazano mi zbudzenia całego domu. To też byłabym się z pe- 
wnością oparła temu zakazowi, gdyby Mr. Rochester nie był 
po dłuższej nieobecności w końcu powrócił. 

Był bladym i ponurym. 

— Tak było zupełnie jak sobie pomyślałem — wyrzekł 
półgłosem stawiając świecę na stole. 

— Jak pan sądzisz o tem? 

Nie nie odpowiedział stojąc z zakrzyżowanemi rękoma 
na piersiach. Następnie zapytał mi się dość dziwnym 
głosem: À 

— Czys pani mi coś nadmieniłaś, że przy otworzeniu 
swych drzwi? cos ujrzałaś ? 

— Nie, nie, prócz stojącej na słomiance świecy. 

Lecz sądziłem, żeś pani raz już słyszała była ów szcze- 
gólny śmiech? . . . zdawało mi się, żeś już raz dawniej opo- 
wiadałaś mi pani podobną historye? 

— Bezwatpienia; znajduje się tutaj pewna robotnica 
Grace Poole, śmiejąca się całkiem w tenże sposób, jest to 
dziwaczne jakieś stworzenie. 

—Tak, jest to Grace Poole, tak jak pani się domyślałam. 
Jest to szczególna osoba. Później dowiesz się pani więcej 
o niej, lecz chwilowo, nie jest koniecznem, ażeby opowiadać 
o tym przypadku. Co do tego małego nieszczęścia — dodał 
wskazawszy przytem na swoje łóżko, — wytłomaczę to 
lekko. Sądzę że nie sprawi to pani trudności, ażeby o tej 
rzeczy zamilczeć. Wróć się pani teraz do swego pokoju, jest 
czwarta godzina, o szóstej wstaje służba, ja się położę tym- 
czasem na kanapie w bibliotece. 

— A zatem życzę panu dobrej nocy — odrzeklam po- 
wstawszy cheąc się oddalić. 

Ruch mój zdawał się go zadziwić, pomimo, że sam był 
mnie zawezwal do odejścia. 

— Cheesz mnie więc pani opuścić? — zawołał — i to 
w ten sposób? 

— Pan wyrzekłeś, że mogę się oddalić... 

— Lecz nie bez pożegnania . . . nie bez jednego miłego 
słowa .. . nie zaś z tą obojętną i ostrą uprzejmością. Pani 
ocaliłaś mi życie, wyrwałaś mnie z najstraszliwszych mę- 
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czarni; powinnibysmy więc się rozłączyć jako dwaj przyja- 
ciele? Podajże mi pani przynajmniej swą rękę. 

Podał mi swoją . . . nie śmiałam więc się cofnąć, lecz 
on, zamiast uścisnąć mą dłoń, pochwyci! mą rękę trzymająe 
ją silnie. 

— Pani uratowałaś mi życie — rzekł potem silnie wzru- 
szony. — Czuję się szczęśliwym, mogąc pani zawdzięczyć 
tak wielkie dobrodziejstwo. Nic pani nie mogę lepszego po- 
wiedzieć, ponieważ jeszcze nie spotkałem nikogo na tym 
świecie, dla którego w podobnym stopniu mógłbym się czuć 
zobowiązanym. Lecz Jane, u pani, jest coś innego . . . dlug 
zaciągniony dla pani nie jest dolegliwym. 

Przerwał podniósłszy wzrok swój, utopiwszy go w 
moim. Zdawało mi się, jakbym ujrzała słowa wijące się na 
jego ustach, lecz głos zdawał się odmówić mu swoich usług. 

— Po raz wtóry dobranoc, Mr. Rochester — odrzekłam 
mu. Nie może tu przytem być żadnej mowy o zobowiązaniu 
się, o dlugu, ani też o żadnym dobrodziejstwie . .. 

— Wiedziałem o tem — przerwał mi, że prędzej lub pó- 
Źniej wyświadczysz mi pani jakąkolwiek ważną przysługę. 
Wyczytałem to w oczach pani, gdy panią po raz pierw- 
szy ujrzałem . . . Nie napróżno pani mile spojrzenie .. . 

Mówiąc to zawahał sie. 

— Nie — odrzekł następnie — nie na próżno wzbudził 
twój miły wyraz błogie uczucie w glębi mego serca. 

Wymówił to z nadzwyczajną szybkością. 

— Mówią o naturalnych sympatyach, — dodał — także 
o dobrych geniuszach ... A zatem dobranoc drogie dziecko, 
pani ocaliś mi życie! 

W tejże chwili w głosie jego przebijała jakaś osobliwa 
energia, i w oczach jego zaś jakiś osobliwy żar. 

— (Cieszę się — dodał — że nie zasnąłem tylko snem 
zwykłym. 

Postąpiłam kilka kroków ku drzwiom. 

— Pani mnie zatem opuszczasz ? 

— Drzę od zimna. 

— Tak prawdziwie ...i nogi pani stoją we wo- 
dzie.. Idź więc pani, idź szybko Jane. 

Lecz on nie wypuścił mej ręki i nie wiedziałam w jaki 
ee się z tego uścisku uwolnić; wreszcie wpadłam na po- 
mysł. 


— Zdaje mi się, że słyszałam, że Mistress Fairfax nad- 
chodzi — rzekłam nagle. 

Na to ręka jego otworzyła się natychmiast, ja zaś odda- 
liłam się. 

Polozylam się znowu w moje łóżko, lecz możesz się do- 
myśleć, że sen nie zmorzył już moich oczu. Radość ma ró- 
wnała się z morzem, na którem płynęłam w przeczuciu pe- 
wnej zbliżającej się burzy. Czasami unosiła mnie wydma 
nadziei ku kwitnącemu brzegowi, ujrzanego po tamiej stro- 
nie bałwanów. Następnie zimny wicher odrzucił! mnie zno- 
wu. Chwilami było rozkosznę upojenie, chwilami ostry i po- 
ważny rozsądek, chwilowo namiętna febra, to znów ogolo- 
cone rady zdrowego rozumu. Ach! droga przyjaciółko, jakaż 
noc! Gdyby miało być dużo podobnych nocy, tak by sie dłu- 
go nie żyło. 

O siódmej godzinie usłyszałam loskot w pokoju Mr. 
Rochestera, gdzie slużba zajętą była uporządkowaniem wszy- 
stkiego, opowiadając sobie wspólne przypuszczenia co do 
przygody niniejszej nocy. 

Zdecydowana tajemnicę zachować, weszłam tamże, chcące 
się zapytać, co się wydarzyło, i ździwiona ogromnie, ujrza- 
łam znajdującą się tamże zajętą przy szyciu firanki kobietę, 
i to tę samą w istocie, Gracę Poole. Wyznać musze, że nie 
byłam na to zjawisko przysposobioną, stanęlam więc we 
drzwiach jak przymocowana. Jakże było możliwem, ażeby 
ta kobieta była jeszcze wolną? jakże mogła ośmielić się 
ukazać po zbrodniczym swym postępku, nawet na miejscu 
nawpół wykonanego mordu? 

W czasie, gdy jej się przypatrywałam, podniosła głowę 
i zauważyła mnie, lecz bez najmniejszego zaambarasowania 
się, bez zmienienia się jednego rysu w jej twarzy, bez naj- 
mniejszego okazu rumieńca pozdrowila mnie w swój zwy- 
kły sposób i wziąwszy na nowo swą igłę i naparstek szyła 
sobie dalej. 

Ochłonąwszy z mego pierwszego zdumienia, lecz nie 
z mego wewnętrznego oburzenia, postanowiłam sobie wypró- 
bować tę oburzającą obojętność. 

— Dzień dobry Grace — rzeklam do niej — cóż się tutaj 
dzisiejszej nocy wydarzyło? 

— Nie wielkiego, Miss, oto pan czytając w łóżku, usnąl 
nie wygasiwszy świecy. Firanka się zapaliła, lecz dość 


wcześnie się jeszeze obudził, i ugasił ogień wodą znajdującą 
się w miednicy. 

— Szczególna historya — wyrzekłam półglosem, przy- 
stąpiwszy do niej bliżej, spojrzawszy na nią ostro. — Czyż 
więc Mr. Rochester nie obudził nikogo, i czyż nikt nie słyszał 
łoskotu w jego pokoju? 

Na to podniosła powtórnie swą glowe spojrzawszy mi 
bystro w oczy, lecz tą razą z wyrazem, chcąc niejako zbadać 
me myśli. 

— Służba, jak pani wiadomem, śpi dość oddalona 
ztąd. Mistress Fairfax — której pokój przylega do tegoż, 
ma bardzo moeny sen i cokolwiek źle słyszy, Lecz zkądżeż 
pochodzi Miss, że pani nie nie slyszalas? Pani jesteś młodą, 
i mogłabym się założyć, że pani śpisz tylko jednem okiem. 

— Ja nie nie słyszałam — odrzekłam ciszej — od śmie- 
chu, jakich jest mało. Grace nawlokła na nowo z największą 
obojętnością swą iglę, dodawszy następnie najspokojniej- 
szym tonem: 

— Prawdopodobnie, że nie było pani nie do śmiechu, 
ujrzawszy się w podobnem niebezpieczenstwie. Pani się z 
ponaos o tem śniło, Miss. 

Nie, mnie się nie nie śniło — odrzekłam przytem z 
naciskiem, uczułam się bowiem równocześnie wyzwaną przy 
tejże szyderczej obojętności, z jaką to stworzenie na moje 
pytania odpowiadało. Spojrzała powtórnie na mnie badająco 
zapytujae mi się: 

— Czyż pani panu nie powiedziałaś, żeś usłyszała ko- 
goś się Smiejacego? 

— Dzisiaj nie miałam jeszcze sposobności, ażeby z nim 
pomówić. 

— I nie pomyślałaś pani o tem, ażeby drzwi otworzyć, 
i przekonać się, co się stało w ganku? 

Chciała mnie widocznie wybadać. Przyszło mi przytem 
na myśl, że gdyby była przeczuła o tem, o czem ja wiedzia- 
łam, i eo zamyślam, tak mogła by mi również co złego na- 
broić, dodałam więc odpowiadając jej na jej ostatnie pytanie: 

— Przeciwnie — zaryglowałam moje drzwi. 

— Czy pani nie zamykasz się więć codziennie wieezo 
rem przed położeniem się? 

Bezecna kobieta! pomyślałam sobie — wypytuje się, aże- 
by módz inny raz się podług tego urządzić. 


Stlumilam więe chwilowo mój gniew, zadawalniając sie 
tem, że jeżeli obecnie nie byłam dość ostrożną, przeto tym 
razem będę nią w przyszłości. 

— Bardzo dobrze pani zrobi — była jej cała odpowiedź. 
Wśród tego wybila godzina do śniadania, kucharz przy- 
niósł więc Gracy na tacy jak zwykle dzbanek porteru i jej 
kawałek pudyngu. 

— Czy pani sobie jeszcze coś życzy, Mistress Poole? — 
zapytał się następnie. 

— Owszem, kawałek sera. Zresztą nie nie wiem więcej. 

— A pani sago? 

— Nie troszcz się pan o to, wystaram się 0 niż osobiście 
przed herbatą. Po tej w najwyższym stopniu podpadającej 
mi rozmowie, udałam się do oczekującej mnie Mistress 
Fairfax. 

Pozostawiam ci, droga przyjaciółko uczynić sobie wyo- 
brażenie, co do przypuszczeń nastręczających mi się szcze- 
gólnością tych rozmaitych okoliczności. Jakiż tajemny po- 
wód mógł był powstrzymywać pana Rochestra przed oddale- 
niem z domu Gracy Poole, lub nawet oddania jej w ręce spra- 
wiedliwości? Jakże mógł żyć z tą kobietą pod jednym da- 
chem bez najmniejszych środków ostrożności, przed którą 
mógł się był wszystkiego obawiać. Lecz z jakiegoz powodu 
prześladowała go z taką bezecna nienawiścią ta kobieta ? 

Wszystko to było dla mnie nierozwiązaną zagadką. 

Napędzana ciekawością przypuszczałam rzeczy najnie- 
prawdopodobniejsze. Zapytywałam się sama siebie, czy cza- 
sami nie egzystował był dawniej, gdy oboje byli młodszymi, 
to jest pomiędzy tem odpychającem stworzeniem i owym 
przesadnym Rochesterem jakiś węzeł, zawiązany z niepoję- 
tego kaprysu losu. Lecz pomimo mej śmiałej fantazyi, ustą- 
pila ona jednak odstraszająco przed tą niezgrabną postacią, 
tą podłą twarzą, temi ordynarnemi rysami, jednem słowem 
przed tą gburowatą brzydotą, tego od Boga odrzuconego 
stworzenia. 

Cały dzień upłynął nad temi rozmyślaniami, wzbudzają- 
cemi we mnie utęsknione życzenie rozmowy z Mr. Rochester. 
Teraz nie wolno mu nie przedemną zamilczeć, osięgłam bo- 
wiem prawo jego nieograniczonego zaufania, a może jeszcze 
więcej nad to. À 

Oczekiwałam przeto wieczoru z nieograniczoną niecier- 
pliwością. 


Nadszedł wieczór, Adela opuściła mnie, idąc na spoczy- 
nek. Byl to czas, o którym w salonie zabrzmiał dzwonek, 
że jestem zwolnioną. Leah przychodziła zwykle do mnie 
ze zwykłem zawezwaniem: 

— Wr. Rochester uprasza panią przybyć do siebie na dół. 

Lecz tą razą Leah dała na siebie długo czekać, ja zaś 
przez cały dzień pomimo mej ciągłej uwagi nie usłyszałam 
ani głosu ani też kroków Mr. Rochestera. 

Ostatecznie ukazała się Leah, lecz z oznajmieniem, że 
jest do herbaty nakryte u Mistress Fairfax. 

— Chodzzez pani szybko, moje drogie dziecko — rzekła 
ta dobra pani, co tylko mnie spostrzegiszy. — Pani musisz 
być bardzo głodną, ponieważ, czego osobiście nie zauważy- 
wszy, dzisiaj przy obiedzie nic prawie nie jadłaś. Chodźżeż 
tu pani bliżej . . . przy oknie będzie pani za zimno ... Ja 
o tem nie myślę, to mi dopiero. Mr. Rochester dobrze u- 
trafił. 

— Czy Mr. Rochester nie jest tutaj? 

— Nie, niema go w domu, wyjechał konno po śniadaniu 
do Prós-Clos do Mr. Eshton, dziesięć mil z tamtej strony 
Milcote. 

— Czy pani go jeszcze dziś wieczorem oczekujesz z po- 
wrotem ? 

— Ani dziś wieczorem ani też jutro, pozostanie on może 
mniej więcej dwa tygodnie z wizytą. Wyśmienicie zaś ba- 
wi on się bowiem u Mistress Eshton, Jest tam bowiem wiele 
piękny ch pań, naprzykład Blanca i Mary Ingram, z Blanca 
zaś mianowicie rozłącza sie Mr. Rochester nadzwyczaj nie- 
chętnie. 


Blanca Ingram mieszkała 10 mil od Thornfield-Hall. 
Była piękną dziewczyną obdarzoną przez przyrodę wszelkie- 
mi darami, zdolna uwięzić do siebie mężczyznę i nie ustra- 
szając się czterdziestką Mr. Rochestra, mogąc żyć sobie przy 
jego majątku jako dama nadworna. Mistress Fairfax przedsta- 
wiała mi jak najdokładniej powaby Blanci, nie przeczuwająe 
jaką boleść mi tem sprawiała. Opowiadala mi o jej królew- 
skim wzroście, o białych jak śnieg ramionach, o jej dużych 
ezarnych oczach, o jej mile brzmiącym głosie. Następnie 
opowiadała mi, że gdy przed kilku laty przybyła Mistress 
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Ingram ze swemi córkami do Thornfield-Hall, Mr. Rochester 
odspiewal z nią wspólnie śliczny duet, gdyż oboje byli nad- 
zwyczaj muzykalni zdawało się więc jakoby wspólnie dla 
siebie byli stworzeni. Cały wieczór nie poprzestała mówić 
o tym przedmiocie. 

Och, jakież wyrzuty sumienia odczuwałam obecnie! Jak 
wzgardliwemi przedstawiły mi się w niniejszej chwili te 
blazeńskie podszepty moich przesadnych nadziei! Jakiż ostry 
potępiający wyrok orzekł o nieh mój rozum! Czyż było po- 
dobieństwem, ażeby takie chorowite bez znakomitego rodu, 
i bez majątku brzydkie dziewczę, uboga nauczycielka zdolną 
była pomyśleć o zdobyciu sobie tego człowieka, z którym 
mnie wiązał los godny politowania opłacającemi węzłami. 

Takie miałam myśli, a im gwałtowniej mnie obciążały, 
tem więcej uwzględniałam me błazeńskie iluzye, tem silniej 
postanawialam sobie, ażeby nigdy się do nich nie wrócić 
i ażeby znalazlszy gdzie indziej przytułek, módz o ile moż- 
ności Thornfield-Hall opuścić. 

Mr. Rochester był już 14 dni nieobecnym. Nagle ode- 
brała Mistress Fairfax rozkaz przysposobienia się na przy- 
jęcie dwudziestu gości, których do nas miał z sobą przy- 
wieźć. 

Przeczuwalam że była tu mowa o owem świetnem towa- 
rzystwie, i że Blanca Ingram wśród niego będzie. Teraz by- 
łabym opuściła jak najchętniej Thornfield-Hall. 

Po trzechdniowej pracy na odnowienie całego domu, 
zmywaniu od góry do dołu, obkurzaniu i czyszczeniu, błysz- 
czał Thornfield-Hall swem powabnem obiciem swych mebli, 
bogatemi kolorami swoich tapet, blyszezacemi mosiężnemi 
sztabami swoieh kominków, pięknemi grzędami kwiatów 
swego ogrodu, krótko powiedziawszy, z wspaniałym luksu- 
sem swego całego urządzenia gotowy na przyjęcie swoich 
nowych gości. 


ROZDZIAŁ SZÓSTY. 


Blanca Ingram. 


Ukrywszy się po za firanką ujrzałam zbliżających się 
gości. Były cztery osoby jadące konno, którym towarzyszyły 
dwie otwarte karety. Lecz w niniejszych nic więcej ujrzeć 
nie zdołałam, prócz chwiejących się woali i powiewających 
piór. 

Lecz oczy moje nie były tam skierowane; nasam- 
przód szukały one bowiem Mr. Rochestera jadącego na czele 
pociągu na swoim rumaku w towarzystwie swego Pilota. 
Obok niego pędziła w galop młoda dama, w sukni konnej 
szkarłatnego koloru nieomal tykającej ziemi. Długi wiatrem 
igrany zielony welon okrywał jej dumną głowę, której czar- 
ne włosy w bujnych lokach spadały na jej plecach. 

— To jest Miss Ingram — odezwała się Mistress Fairfax. 
Lecz moje zazdrosne serce poczęło mnie już podraźniać moją 
konkurentką. Chcąc złagodzić gwałtowne bicie tegoż roko- 
szującego się serea opuściłam okno, udając się z Adelą do mo- 
jego pokoju. Adela była nieukojoną, że nie została przed- 
stawioną tym pięknym paniom i że nie mogła być obecną 
przy pookręcanych operacyach ich toalety. 

— Gdy mama moja odbierała wizyty, osobliwie pań, — 
rzekła do mnie nieomal z płaczem, — tak mogłam jej towa- 
rzyszyć wszędzie. Często widziałam pokojówki ubierające 
swoje panie, co było tak zajmującem .. . można się przy- 
tem najlepiej nauczyć, jak się trzeba ubierać. Uzalania 
Adeli, również konieczność zajęcia się przy obiedzie, posłu- 
żyło do mej rozrywki. W owym ogólnym tumulcie, zapo- 
mniano o nas zupełnie, musiałam się więc uciec do śpiżarni, 
nie cheąc pozostać głodną z mą wychowanniczką. 


Wieczór zeszedł bez współudziału zaszczytu przywoła- 
nia nas do salonu. Następnego poranku po śniadaniu, opuś- 
cili owi szczęśliwi tej ziemi zamek dla zrobienia wycieczki 
w okolicy. Przy ich powrocie przypatrywałam im się po- 
dobnie jak dnia poprzedniego, nadjeżdżali w tym samym po- 
rządku. Z pań tylko sama Miss Ingram jechała konno. 
Mr. Rochester jechał obok niej. Oddaleni byli od reszty to- 
warzystwa pochylając się wspólnie chętnie, chcąc prawdo- 
podobnie pomówić z sobą kilka poufnych słówek. 

— No i cóż, jakże się pani podoba? — zapytała mi się 
Mistress Fairfax, stojąca po za mną, czego wcale nie zauwa- 
żyłam. 

— Tu ztąd jest mi niemożliwem, dobrze jej twarz roz- 
poznać. 

— Zobaczysz ją pani dzisiaj wieczorem z bliska. Mr. 
Rochester kazał mi pani powiedzieć, że oczekuje panią po 
obiedzie wraz z Adelą w salonie. A że, jak nawet dodał zna 
pani wstręt do licznego towarzystwa, przeto jeżeli być 
musiało, tak przyjdzie osobiście po panią. 

Do tegoż ostatecznego kroku nie chciałam go w żaden 
sposób zmuszać. Gdy zatem nadeszła oznaczona godzina, 
zeszłam na dół do salonu z Adelą, nie śmiącej nawet się po- 
ruszać z obawy, ażeby nie zmienić z porządku ani jednej fał- 
deczki w jej sukni lub też loczków na jej głowie. 

Na szczęście dla mej nieśmiałości stól nie był jeszcze 
sprzątniętym, mogłam więc zasiąść sobie w najciemniejszym 
kąciku salonu, w którym niestety dwa świeczniki obłado- 
wane woskowemi świecami zbyt wiele rozszerzały światła. 
Kącik mój był tylko rozdzielonym od sali jadalnej jedwabną 
portyerą, usłyszeć więc mogłam chwilowo urywaną rozmo- 
wę, pomimo, że goście rozmawiali z cicha. 

Po kilku minutach zarzuconą została portyera przyczem 
powzięłam łoskot przestawiania krzeseł; wkrótce weszło do 
salonu ośm najwykwintniejszych wystrojonych pań, jedna 
po drugiej, portyera zaś spuściła się znowu zabierając mi 
widok luksusowego desertu. 

Nie chcę ci pań tych bliżej opisywać; bo i pocóż? Wszy- 
stkie te dumne panie z mniej lub więcej znacznemi zbocze- 
niami posiadały tęż samą spokojną i zamożną minę, tęż sa- 
mą wyniosłą niezmuszoność, też same przyuczone ruchy, tęż 
samą obojętną uprzejmość. Niektóre z nich na mój pelen 
szacunku ukłon odpowiadały lekkiem skinieniem głowy, inne 
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ograniczały znów, spojrzawszy na mnie zdumione i nieomal 
zaambarasowane. Dwie młode dziewczynki zagrabiły mi 
Adele, pociągnąwszy ją z sobą na dywan, gdzie, wkrótce mo- 
że z powodu prawdziwego zajęcia lub też samego udawania 
zdawaly się być zajęte mocno jakąś rozmową przy której 
Adela najwyższy brala udział. 

Ja zas zuzyiam to całkowite niedbanie o moją osobę na 
studyowanie twarzy Miss Blanci. Podług mego mniemania 
zbywalo tej twarzy na wszelkim wdzięku. Wyrażała skłonną 
wyniosłość do przedrwinkowania, mialam bowiem sposob- 
ność się przekonać, że było to w istocie przez oznaczenie cią- 
glego śmiechu, przyczem jej różowe usta stawały się podobne 
do stale wyprężonego arkusza, ponieważ piękne to dziewczę 
zdające się być wielką znawczynią botaniki, wyszydzało bez 
litości każdą inną mniej uczoną lub też w niższym od niej 
będącej stopniu wykształcenia. Zachowanie to przedstawiło 
mi się tem więcej bez serca, gdy ofiara jej uprzejmych w pod- 
chlebstwach powijanych szyderstw nic nie zauważywszy, 
służyła za temat skrytych parskań drugim paniom. 

— Qzyż więc to jest w istocie ta wybrana Mr. Roche- 
stera? — pomyślałam sobie w sercu. Lecz po tem co już 
widziałam, nie mogłam już więcej o tem wątpić. Zresztą 
piękność Miss Ingram wystarczała dla uniewinnienia wszel- 
kiej sprzeczności. 

Portyera podniosła się powtórnie: przyniesiono kawę. 
Panowie powstali od stołu. Mr. Rochester wszedł ostatni, 
i jak zauważyłam ze spuszczonym wzrokiem. Odczułam za- 
razem, jaka otchłań powstała pomiędzy nami od czasu osta- 
tniej naszej rozmowy, od owej chwili, kiedy trzymając moją 
rękę w swej dłoni, z wzrokiem w moich oczach zatopionym, 
rozmawiał ze mną wzruszonym głosem, podczas gdy serce 
jego rozpływało się w radości zaw ydzięczająć mi swoje życie. 
Dzisiaj zaś wszedł tutaj nie przemówiwszy mic do mnie, a 
nawet nie zauważywszy mnie. Zajął miejsce w przeciw- 
ległym końcu pokoju do kilku z pań. Wszystko to przedsta- 
wiło mi się za rzecz najnaturalniejszą w świecie. Lecz 
skorzystawszy Z pierwszej chwili, gdzie z pewnością przy- 
puścić mogłam, że uwaga jego skierowaną została na drugą 
stronę, podniosłam oczy me od sakiewki którą haftowałam, 
chcąc na niego spojrzeć. 

Spojrzenie to było nieopisanem, lecz dręczącem dozna- 
nem uczuciem, było ono korzyścią człowieka omdlewającego 
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z pragnienia, wystawiajacego sie na niebezpieczeństwo, lecz 
pomimo tego pochylającego się, ponad zatrutem źródłem, aże- 
by dużemi łykami chłyptać słodkie katusze, a następnie zaś 
umrzeć. 

— Piękność nie stanowi przedmiot na który się spogla- 
da, lecz w oczach, które go oglądają. — Czyż to nie jest wiel- 
ką prawdą? Ta blada bowiem brunatna twarz, te grube 
czarne brwi, to nadmiernie szerokie czoło, te głęboko leżące 
oczy, te ostre celujące rysy, ta surowa mowa, ta cała energi- 
czna, stanowcza i żelazna wola świadczyła, podług zwyczaj- 
nych reguł, o powierzchowności Mr. Rochestera że nie nale- 
żała do pięknych. Lecz co do mnie, nie było nawet więcej 
nad piękność? W istocie bowiem jakaż piękność zdołałaby 
mnie w tymże stopniu oczarować i przykuć do siebie? kt6raz 
piękność zdołałaby mnie przezwyciężyć lecz z całą potęgą 
usuwając się do stłumiania zwycięzkiego uczucia? Nie 
chciałam bynajmniej nigdy tego człowieka pokochać, zada- 
walam sobie starania stłumienia w sobie nawet ostatni zaro- 
dek sympatyi, wpojonej mi przez niego wbrew mojej woli. 
I teraz zaledwo co znowu go zobaczyłam, a już zyskał od no- 
wa całą swą władzę nademną przeciwko której daremnie 
walki staczalam. Bez swego spojrzenia, zmusił mnie do dal- 
szej miłości. Kto tejże nieprzezwyciężonej przemocy nie 
doznał, ten zna życie dopiero na połowie. 


A Blanca Ingram? Siedzi sobie sama przy stole schy- 
lona powabnie bez żadnej uwagi nad albumem. Oczekuje ona 
kogoś, lecz długo nie będzie już czekać potrzebowała. 
Mr. Rochester powstał, stanąwszy przy kominku, sam rów- 
nież jak ona. Cóż go powstrzymuje? Czy tylko przypusz- 
cza, że jestem tutaj? 

Blanca wstała ostatecznie i pobieglszy ku niemu rozpo- 
częła z nim rozmawiać. Rozmawiają o Adeli, o wychowy- 
waniu przez nauczycielki i Bóg wie co o tem sobie rozpra- 
wiają. Owe niedyskretne obrażenie, to całkowite zaniedba- 
nie strapionych we mnie uczuć, wzbudzają tylko moją litość. 
Gdy temat zostal wyczerpanym Miss Ingram zaproponowała 
panu Rochesterowi, ażeby coś z nią zaśpiewał, pobiegła więc 
do fortepianu. To bylo dla mnie sygnałem, ażeby mnie 
usunąć. 

Przy pierwszym akordzie wyślizgnęłam się z pokoju, 
nie chcąc być od kogokolwiek zauważoną. 


Na kurytarzu zauważyłam, że odwiązało mi się sznuro- 
wadło od trzewika, schyliłam się więc, chcąc je sobie zawią- 
zać. Lecz nieomal w tej samej chwili otworzyły się drzwi 
od sali jadalnej, wyprostowałam się więc jak najprędzej, 
i stanęłam wobec pana Rochestera. 

— Jak się pani miewasz? 

— Bardzo dobrze — odrzekłam. 

— Czemuz pani nic do mnie nie przemówiłaś w sa- 
lonie? 

Pomyślałam sobie w sercu, że odpowiedź może być tą 
samą, jakiem było zapytanie. Lecz na tyle śmiałości nie 
chciałam sobie pozwolić. 

— Obawiałam się panu przeszkodzić. 

— Cóż pani robilas podczas mej nieobecności? 

— Zatrudniałam się Adelką. 

— Zajęcie to zdaje się, że panią nadwerężyło, zbladłaś 
pani bowiem więcej niż dotychczas. Przedstawiasz mi się: 
pani taką, jak panią po raz pierwszy ujrzałam. Pani się 
przecież tejże nocy nie zaziębiłaś czasem w mojej sypialni? 

— Bynajmniej. 

— Wróć się pani zatem do salonu. Opuszczasz nas pani 
zbyt wcześnie. 

— Jestem znużoną. 

— I nieco zasmuconą. Cóż pani dolega? powiedzże mi 
pani. 

— Ależ nie bynajmniej, nie jestem wogóle smutną. 

— Jesteś pani nią i to nawet w tym stopniu, że jesteś 
bliską płaczu. Cóż mówię? Otóż już łzy błyszczą w pani 
oczach, co tylko chcą wypłynąć. Jedna z nich wisi 
już na rzęsach. Gdyby mi czas pozwolił i nie po- 
trzebowałbym się obawiać, że który z lokai nas tutaj spotka, 
tak pragnąłbym się dowiedzieć o prawdziwej przyczynie. Na 
dzisiejszy wieczór muszę panią uniewinnić, lecz spodziewam 
się . lub mam przynajmniej nadzieję, że pani nie omiesz- 
kasz codziennie wieczorem tak długo, dopóki moi gości tu 
bawić będą przybyć do salonu. Kaz pani sobie przyprowa- 
dzić Adelkę .. . Dobra noc, moja... 

Przerwał, zagryzłszy się w usta i oddalił się szybko. 


Ów kompletny rozkaz ze strony Mr. Rochestera, być 
obecną na jego wieczorkach, był mi nietylko niewytłomaczo- 
nym, lecz zarazem podejrzanym; chcąc zadosyć uczynić temu 
samemu zaproszeniu byłabym tylko od czasu do czasu się uka- 
zała, lecz sądziłam, że rozkazowi temu powinnam się stać 
posłuszną. Nie mając z tego zresztą żadnego pożytku, zgro- 
madzalam sobie przeto niektóre doświadczenia w obrębie 
wiedzy co do ludzi i stosunków towarzyskich. Z czasem za- 
miast mnie zasmucać, obserwowania w ten sposób czynione 
uspokajaly mnie zwolna. Nie dla tego, że ręczyły mi zwąt- 
pieniem poniesionej straty przy nadchodzącem się połącze- 
niu Miss Blanci z moim władcą, lecz ponieważ dostarczyły 
mi zapewnienia, że serce jego nie ulegało wielkiemu nie- 
szczęściu. — 

Pokochałam Rochestera, nie wiedząc przedtem, że zamie- 
rzal się zaślubić. Było więc całkiem rzeczą naturalną, że 
miłość moja w kilku dniach nie mogła dla tego zniknąć, że 
chciał się z inną zaślubić. Tak samo i to będzie naturalnem, 
że mogłabym była być zazdrosną; nawet nie byłam nią, lecz 
jednak zwykle tylko w osobliwych przypadkach. 

I pocóż to? Rozsmiejesz sie na tę osobliwość . . . po- 
nieważ uważalam Miss Ingram niegodną mojej zazdrości. 
Była piękną, lecz zbywało jej na wdzięku naturalnym. Po 
rysach twarzy i całej jej postawie nie można było znaleźć 
najmniejszej wady; lecz umysl jej był próżnym, serce jej było 
oziebie i oschłe. Nie obejmowało ono prawdziwej dobroci 
serca ani też prawdziwej oryginalności. Powtarzało bowiem 
tylko sadząca się na frazesa, które nauczyła się byla z ksią- 
żek. Nie posiadała żadnych własnych poglądów ani też 
mniemań. Niemożliwem było w niej wynaleźć pobudki 
współczucia lub też prawdziwego wzruszenia. Ograniczony 
jej umysł i skamieniałe jej serce zdradzały się przy każdej 
okazyi, przy najmniejszej radości i źle pokrytej nienawiści, 
którą w niej wzbudzało to niewinne dziecko, owa mała 
Adela Varens, o której pochodzeniu domyślała się bez wąt- 
pienia. Inny również nie mniej uważny wzrok badał wady 
tej pięknej kokietki, miałam więc wystarczające zaufanie do 
bystrego wzroku Rochestera, ażeby być przekonaną, że gdy- 
by się ożenił z Miss Ingram, tak stałoby się to tylko z powodu 
zapewnienia sobie dumy kastowej, lub też ze względów 
politycznych, lub też że może imponowały mu jej znajomości 
i jej godność, lecz że w żaden sposób nie omylil się w zapa- 


trywaniu się na niedostatek wewnętrzny swej narzeczonej. 
Czyż mogłam sobie więcej życzyć lub zażądać? To uznanie 
przyczyniło się bardzo do mego uspokojenia. Gdyby obok 
piękności Miss Ingram posiadała nadto uprzejmość i zalety 
umysłowe, tak byłabym musiała jednakowoż szanować moją 
konkurentkę pomimo wszelkich katuszy nieodwzajemnionej 
mej miłości. Miss Blanca zdolną była tylko wzbudzić na 
charakter jaki posiadał był Mr. Rochester z pewnością po- 
dziw, mniej zaś szacunek lub nawet miłość. 

Obserwując więc wysilenia Miss Ingram eo do usidlenia 
Mr. Rochestera, spostrzegłszy codziennie, że jej się to nie 
udało i że nie domyslajac się w chwilkę wstępowała na złą 
drogę; skoro zauważyłam że nawet próżną byla w tem dla 
niej jej niewiadomem położeniu, i że śmieszna jej zarozu- 
miałość wystawiała ją coraz więcej na pogardę jej ironicz- 
nego wielbiciela, ujrzawszy wiee to wszystko, podczas gdy 
ja z zapewnieniem mogłabym orzec, co Miss Blane uczynić 
by powinna cheat sobie Rochestera na zawsze przyciągnąć, 
uwięzić i zdobyć . . . to też niniejsze obserwowania były 
podobnie dla mnie zajmującemi jak i zarazem przyczyniały 
się do mego uspokojenia. Jako biegła znawezyni sere ludz- 
kich zapytasz mi się może, jak przy podobnej znajomości 
postaci rzeczy byłam w stanie wybaczyć Rochesterowi zo- 
bowiązanie się bez prawdziwej przychylności lecz tylko z 
powodów wygód świeckich z ową znienawidzoną konku- 
rentką. 

Ja go uniewinniłam z więcej jak jednego powodu. Na- 
leżał on bowiem do klasy, w której podobny ożenek był czemś 
nadzwyczajnem. 

Na początku naszego poznania się studyowałam slabą 
i silną stronę charakteru Rochestera, obserwowałam jego ka- 
prysy, porównająe je z jego dobremi przymiotami, chcąc so- 
bie wyrobić co do jego moralnej całości sprawiedliwą i roz- 
sądną krytykę. Lecz od niejakiegoś czasu moja nieograni- 
ezona pobłażliwość odkryła tylko to u niego, eo mi się po- 
dobało. Owe szyderstwo tak mnie początkowo oburzające, 
niniejsza surowość, początkowo tak mnie draźniąca i obraża- 
jąca, przedstawiały mi się już tylko jak ostre korzenie przy 
osobliwszej potrawie, która przy braku niniejszego tracilaby 
może na dobroci smaku. Owa niepewna cień, owe tajemnicze 
usposobienie rozszerzające się po nad tym umysłem lękają- 
cym się jakiejś trwogi, jakiś odważny zajmujący plan, dre- 


czące pewne odległe zmartwienie, niniejsza zagadka, mogąca 
każdemu uważnemu oku badacza podpadnąć, lecz której tru- 
dne rozwiązanie Rochester umiał zwykle doskonale wytlo- 
maczyć, zagadka ta początkowo przejmująca mnie strachem, 
poczęła mnie do niego przykuwać. 

Tajemnica zdawała się być w łączności z niebezpieczeń- 
stwem Rochestera, to też nie lękałam się módz zawyroko- 
wać co do treści tegoż niebezpieczeństwa, lecz tem więcej 
zaniepokoił mnie charakter tejże tajemnicy. 

Pewnego dnia po obiedzie, gdy Mr. Rochester rankiem te- 
goz dnia oddalił się z domu nie o tem nikogo nie poinformo- 
wawszy, goście bawiący w Thornfield-Hall byli zgromadzeni 

dość podraźnionym humorze, nie wiedziano bowiem, do 
czego się miano zdecydować, co przedsięwziąć miano dla spę- 
dzenia czasu i jaką zrobić wycieczkę. Nagle dal się słyszeć 
na wilgotnym piasku łoskot jakiegoś powozu jako i tętent 
końskich kopyt. 

W jednej chwili wszyscy już byli przy oknach: powóz 
podróżny zatrzymał się przed głównym peronem. Stangret 
zadzwonił przy drzwiach, następnie, skoro drzwi otworzono, 
wysiadł z powozu jakiś gentleman w podróżnym kostyumie. 

Usłyszeliśmy go rozmawiającego w westybulu ze służbą 
dworską, poczem zaraz wszedł był do salonu, gdzie Mistress 
Ingram jako najstarsza z obecnych pań rozumie się, powi- 
tala go była. 

— Przybyłem jak się zdaje w bardzo niedogodnym czasie 
— wyrzekł złożywszy jej swój ukłon — ponieważ nie zasta- 
iem w domu mego przyjaciela Mr. Rochestera, lecz po tak 
dlugiej odbytej podróży, celem odwiedzenia go, nie obawiam 
się przeto poprosić panią o pozwolenie poczekania na niego 
tutaj, okazując się wobec mego starego, poufalego przyja- 
ciela niedyskretnie. 

Osobliwa uprzejmość tegoż podróżnego, jego nieco cu- 
dzoziemski akcent, jego dość regularne, lecz bez żadnego wy- 
razu rysy twarzy, zaciekawiły moją uwagę dość miernie. 
Mógłby być mniej więcej w tym samym wieku jak mój pan, 
to jest około 40 lat; lecz jakaż różnica pomiędzy temiż obie- 
ma fizyognomiami! Niniejsza była fizyognomią zwyczajną 
u pięknego mężczyzny bez siły, bez zapału, bez dow cipu, pod- 
czas zaś druga, promieniła odwagą, z zapałem i energią. 

Podróżny znalazł sposobność oznajmienia nam swego 
nazwiska: Henry Mason, i uwiadomienia nas, że przybyw a 


z Indyi zachodnich, co poniekąd wyjaśniało nadmiar ciężkie- 
go ubrania w którem był otulonym w bieżącym pięknym dniu 
majowym. Z toku jego mowy dowiedziałam się, że Rochester 
był jego gościem na Jamaice, ja zaś dotychczas nie wiedzia- 
łam o tem, że Rochester zwiedzał był kiedy tę wyspę, ponie- 
waż nigdy nie wspominał cokolwiek w swoich rozmowach 
o dalekich podróżach. 

Podczas gdy rozmyślałam nad tą małoznaczącą okolicz- 
nością, wszedl służący chcąc dojrzeć ognia, następnie 
rzekł kilka słów po cichu Mr. Eshtonowi na które tenże nie 
przeszkadzając sobie w czytaniu „Times“ odrzekł podra- 
źnionym tonem: 

— Powiedz jej, że jeżeli dobrowolnie sobie nie odejdzie, 
tak kaze ją wyrzucić. 

— Cóż się stało? — zapytało się natychmiast kilka glo- 
SÓW, 

— Jakaś głupkowata cyganka jest tutaj, życzy sobie pa- 
niom wróżyć. 

— Lecz dla czegóżby nie miała wróżyć? — zawołała 
-Blanea Ingram natychmiast ochotna do wyszydzania. A że 
matka jej w to wmięszać się chciała, odezwała się więc do 
niej: 

— Proszę cię, kochana matko, nie troszcz się o ten dro- 
bny żarcik; jest on tylko stósownym dla nas młodych dziew- 
cząt. 

Zdumiony służący spojrzał na pana Eshtona, .chcąe 
się dowiedzieć czy ma go usłuchać, lecz stanowczy rozkaz 
Blanci ukończył jego niezdecydowanie się. Oddalił się więc, 
i powrócił wkrótee z oznajmieniem, że wróżka swą sztukę 
chce pokazać w pokoju bibliotecznym obok salki. 

Blanca Ingram wyrobiwszy sobie górę weszła uradowana 
do czarowniczego namiotu, nie przypuszczając nic, że matka 
towarzyszyła jej. 

Po dziesięciominutowej konferencyi powróciła z powro- 
tem, nie wyrzekłszy ani słowa, lecz byla widocznie bardzo 
zamyśloną. Siostra jej i dwie drugie młode panie udały się 
za jej przykładem również do cyganki, następnie każda z 
nich wracała ze zdumioną i przerażającą miną. Czarnoksię- 
żniczka opowiadała im sprawy . . . rzeczy niesłychane! 
Znala je wszystkie, wiedziała o jej najgłębszych tajemnicach. 
Było to coś okropnego, dziwnego nie do uwierzenia! 


Z powodu owego ogólnego zdumienia wzbudzoną Zo- 
stała ciekawość obecnych tamże młodych mężczyzn, chcieli 
więc także udać się do biblioteki; lecz służący Sam, ma- 
jący urząd woznego, oświadczył, że wróżka ich nie przyjmie, 
lecz że oczekuje tylko jeszcze na pewne w salonie znajdujące 
się młode dziewczę, z którem chce ukończyć swoje wróżby. 
O mnie była tu mowa. Zdumiona niemało tym niespodzie- 
wanym zaszczytem nie czekając więc dłużej ażeby nie zwró- 
cić na siebie uwagi obecnych gości, nie dawszy się zmuszać, 
udałam się do biblioteki. 

Tutaj to siedziała ta tajemnicza sybilla przy kominku, 
otulona w długim czerwonym płaszczu, mająca na głowie 
stary czarny kapelusz przymocowany pod bródką zaguźloną 
czerwoną chustką od nosa. Czytała sobie, lub też udała jak- 
by czytała eoś w czarnej książce, mogącą utrzymywać za 
książkę do nabożeństwa. 

Zamknęła ją, chcąc mi ostro spojrzeć w oczy, przyczem 
nie omieszkała brzeg swego dużego kapelusza głębiej wcis- 
nąć na oczy. 

— Pani więc chcesz, ażebym pani wróżyła — zapytała 
mi się. 

— Nie ja, lecz pani to sobie życzyłaś — odparlam. 

— Pokaż mi pani swoją rękę. 

— Z pewnością nie w niej prędzej nie zobaczysz dobra 
kobieto, gdybym poprzednio nie wsunęła wam w rękę szy- 
linga. Teraz zaś mówcie bez opierania się, mnie bowiem nie 
zatrwożycie. 

— Ręka pani niema żadnych linii, jest ona zbyt pięk- 
ną, nie mogę nic z nią rozpocząć. 

— Wiedziałam o tem już naprzód — odparłam. 

— Zresztą dola nie jest określoną na dłoni, lecz na czole, 
wokoło ócz i tylko w samych oczach. 

Lecz wróżenie to nie było, jak wróżki czynią zwykle, 
lecz zachodził tu cały szereg wierszy, które słyszałam da- 
wniej zwykle w rozmowie mej z Mr. Rochesterem. Gdy 
wróżka przestała mówić, podała mi swą rękę, w której zdu- 
miona ujrzałam pierścień Mr. Rochestera. 

— Dość już tych żartów — zawołał teraz Mr. Rochester, 
zerwawszy z głowy kapelusz i rozerwawszy sznur opasującj y 
go przy ¢zerworym płaszczu, także plaszez spadi z niego. 
Pani sie z pewnością na mnie gniew asz, że tyle pani glupoty 
naplotlem, i to może przypuszez ając że sądziłem, że pani 


również kilka z nich wypowiesz. Lecz na honor, byłoby to 
niesprawiedliwem z pani strony. Przekonałem się przez to 
więcej jeszcze o jej roztropności i przytomności umysłu. 

Krótkie zastanowienie się dowiodło mi, że ma racyę. 
Domyślałam się bowiem zaraz z początku że będzie to prze- 
branie się, nie wiedząc sama dla czego. 

— Coz tam robią w salonie? — zapytal Mr. Rochester 
niewymownym głosem. 

Pytanie to cofnelo mnie trochę ostro do rzeczywistości, 
i nie odpowiedziawszy na nie wprost, odrzekłam: 

— Czy wiesz pan, że dziś po obiedzie przybył tu pewien 
podróżny ? 

— Podróżny? Nie nie wiem o tem. Któżby to mógł być, 
nie spodziewałem się nikogo. Czy gość ten odjechał znowu? 

— Bynajmniej; odwołując się na bliską z panem znajo- 
mość, chce czekać pańskiego powrotu. 

— Czy nie powiedział swego nazwiska? 

— Zowie się Mason i przybył jeżeli się nie mylę ze 
Spansh-Town leżącej na wyspie Jamaika. 

Rochester powstał, pochwyciwszy mnie za rękę, jakby 
mnie chciał zmusić do siedzenia. Lecz zaledwo co wymówi- 
łam ostatnie słowa, on uścisnął mą dłoń z kurezowa gwalto- 
wnością, uśmiech zaniemiał mu na jego ustach, oddech zaś 
się zatamowal. : 

— Mason? — powtarzał jakby automat; — Mason! ... 
Jamaika! Jamaika! ... Jamaika ... 

Przy każdem powtórzeniu tegoż słowa twarz jego sta- 
wała się bladszą. 


— Czy pan zesłabłeś? — zapytałam go. 
— To jest cios straszny — Jane... straszny cios! 


Począł się taczać wstecz, tak, że sądziłam, że upadnie. 

— Oprzej się pan o mnie — zawołałam. 

— Ach tak...tak jak dawniej... jak zwykłe, 
wszakże ? 

Usiadł dawszy mi znak, ażebym zajęła miejsce obok 
niego. Następnie pochwyciwszy mą rękę, uścisnął ją drząco. 

— Jane, moja droga mala przyjaciółko — wyrzekł drzą- 
cym głosem spojrzawszy nieruchomo — pragnąłbym tylko 
z panią znajdować się na oddalónej wyspie gdzie zostałbym 
oswobodzonym od wszelkich trosk, od wszelkich niebezpie- 
czeństw, lecz osobliwie od tych szkaradnych wspomnień. 


W tej samej chwili wyrwało miu się głębokie westchnie- 
nie. Lecz mąż ten dumny wyprostowal się zaraz, jakby sie 
uczuł zawstydzonym, ze się dozwolił przygarbić niespodzia- 
nem nieszczęściem. 

— Jane, idź więć teraz — wstąp do salonu i popatrz co 
się tam dzieje. Jeżeli nic pani nie zauważysz niezwykłego 
i jeżeli towarzystwo zoczysz wesołe i jak zwykle się dobrze 
bawiące, tak powiedz pani temuż .. . Masonowi, że powró- 
citem i że go oczekuję . . . przyprowadź mi go pani, i na- 
stępnie pozostaw nas samych. 

— Oddalę się więc dla spełnienia pańskiego zlecenia. 

— Jeszcze jedno słówko, Jane! — zawołał za mną Ro- 
chester. — W razie, gdyby wszyscy goście ze salonu nadeszli 
i jeden z nich po drugim w twarz by mi splunal, cóżbyś pani 
uczyniła ? 

— (o bym uczyniła? — odrzeklam powatpiewajae za- 
dziwiona z początku czy dobrze zrozumiałam. 

— Tak, cobyś pani na to uczyniła? — powtórzył Ro- 
chester. 

— Wszystkich bym z domu powyrzucała, gdyby mi sil 
na to starczyło — odrzekłam, przyczem twarz mi już płonąć 
poczęła z gniewu. Uśmiech zaigrał na ustach mojego pana. 

— Lecz skorobym — prawił dalej — wybiegł gościom 
moim naprzeciw, ci zaś spoglądali by na mnie z pogardą, 
szepcząc pomiędzy sobą słowa szydercze, cóżbyś Jane w tą- 
kim razie uczyniła? czybyś mnie także opuscila? 

— Ja... sądzę, że nie. 

— Pozostałabyś więc pani przy mnie, ażeby mnie po- 
cieszyć ? 

— Tak, gdyby to było w mojej mocy. 

— Lecz gdyby oni, skutkiem pani współczucia w mojem 
nieszczęściu przeklęli by panią? 

— Ta klątwa nie doszłaby prawdopodobnie do moich 
uszu. I cóżby mnie ona zresztą obchodziła ? 

— Naraziłabyś się więc pani na naganę ludzką? 

— Naraziłabym się na nią dla każdego przyjaciela, za- 
sługującego sobie na podobny dowód przychylności. Pan 
zaś zasługujesz sobie na nią, nie wątpię wcale o tem. 

Więc dobrze. Idź więc teraz Jane i uczyń to eo pani 
zleciłem. 

Wejście moje do sali jadalnej podpadło cokolwiek goś- 
ciom, którzy w roztargnieniu stali tu i owdzie rozmawiając 
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pomiędzy sobą, i zajadając sobie podług swego upodobania 
przy bufecie przekąski. 

Ja zaś podszediszy ku Masonowi, oznajmiłam mu oznaj- 
mienie Rochestera i towarzysząc mu następnie aż do drzwi 
biblioteki, udałam się do mojego pokoju. W kilka godzin 
później, po dłuższy m już czasie, po pójściu na spoczynek, 
uslyszalam gości naszych wchodzących na górę, udających 
się do sw oich pokoi. Rozmawiali pomiędzy sobą bardzo gło- 
śno, pomiędzy niemi zaś usłyszałam głos Rochestera. 

— Chodź pan ze mną, Masonie, — wyrzekł — jej pokój 
jest tam oto. Słowa te wymówione były wesoło i naturalnie. 
Uspokoilam się więc całkiem i usnelam potem wkrótce. 


| 
| 


ROZDZIAŁ SIÓDMY. 


Tajemnicze skaleczenie. 


Zapomniałam niestety ażeby spuścić zaluzyi przy 
oknach, przyczem obudził mnie jasny blask księżyca, który 
ukazał się był na pięknem niebie. Początkowo przypa- 
trywałam się z przyjemnością jego srebrnej i jasnej jak kry- 
ształ tarczy. Lecz wkrótce tem znużona, wstałam chcąc 
ściągnąć żaluzye. 

Będąc tem właśnie zajętą, rozległ się nagle jakiś prze- 
raźliwy krzyk w powietrzu. Puls mój zatamował się, serce 
bić przestało, ręka moja wyciągnięta pozostała jakby spara- 
liżowana w swej pozycyi. Krzyk ten ucichł tymczasem nie 
powtórzywszy się już więcej. W istocie nie mogło być in- 
nego. Wielki bowiem Condor ukrywający swój pielesz nie 
zdołałby dwukrotnie wydać z siebie podobnego żałosnego 
głosu. 

Krzyk ten pochodził z górnej okolicy zamku, mogę bo- 
wiem określić poznałam to bowiem w czasie, gdy nad mą 
głową był syknął. Zarazem nieomal usłyszałam bezpośre- 
dnio po tym krzyku w pokoju znajdującym się ponad moim 
pokojem łoskot jakiejś silnej walki, wśród której przerwy 
przytłumiony jakiś głos zakrzyknął trzykrotnie: Na pomoc, 
na pomoc! na pomoc! 

— Czyż nikt nie nadejdzie? — dodał tenże głos zaraz 
potem, przyczem usłyszałam wyraźnie popychanie mebli, 
trzeszczenie podłogi i ciężkie kroki dwóch osób silnie wspól- 
nie pochwyconych sie za ramiona i usiłujących szamocac się 
rzucić się na ziemię. 

W końcu zaś usłyszałam jeszcze te słowa: 

— Rochester! Rochester! na miłość Boską, chodź pam 
przecież! ; 
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Drzwi na kurytarzu się otworzyły, przyczem ktoś prze- 
biegł wzdluż dużym krokiem, które zaraz potem usłyszałam 
w pokoju nademną. Ciężki korpus upadł na podłogę, nastę- 
pnie zaległa ciszą. 

Nie zważając na zgrozę jaka mnie przejęła, tak że drza- 
łam na eałem ciele, udało mi się jednak odziać jako tako i z 
mego pokoju wyjść. Kilkanaście osób również zbudzone 
tym krzykiem, znajdowały się już na kurytarzu i we wszy- 
stkich pokojach słyszeć się dały wykrzykniki i półgłośne 
mruczenie dowodzące ogólną trwogę. Wśród tego pootwie- 
rano drzwi w których ukazały się pojedyńcze głowy. Cóż 
się stalo? Czy zostal ktoś zranionym? Czy wybuchl ogień 
w domu? : 

Pytania te rozległy się ze wszystkich stron w półciem- 
nym ganku, który szczęśliwym trafem tu i owdzie blaskiem 
księżyca był oświeconym. Biegano dokoła, nie wiedząc do- 
kąd się zwrócić; powstało więc nieopisane zmięszanie, kilka 
zaś pań rozplakało się już, nie wiedząc przytem jeszcze co 
się stało. 

— Lecz gdzieżby mógł być Rochester? — zakrzyknął 
ostatecznie młody pułkownik, który z całego towarzystwa 
byl najprzytomniejszym; — nie znalazlem go w jego łóżku. 

— Otóż jestem tutaj! otóż nadchodze! uspokój się pan, 
— odezwał się głos pana domu. 

Drzwi znajdujące się na końcu kurytarza otworzyły się 
i Mr. Rochester ukazal się schodząc z górnego piętra. na dół 
ze świecą w ręku. 

Jedna z pań podbiegła mu natychmiast naprzeciw chwy- 
ciwszy go pod rękę. Była to Miss Ingram. Obie wysokie 
starsze panie Eshton sądząc, że powinny się również o niego 
oprzeć, skierowały się ku niemu w swych białych nocnych 
kostyumach jak dwa trzymasztowe okręty z rozpiętemi ża- 
slami. 

— Lecz proszę, proszę moje panie, nie uduście mnie 
tylko — odezwał się Rochester wesołym tonem, wydającym 


mi się nieco nienaturalnym. — Jest to bowiem tylko czyste 
naciąganie, lecz nie więcej. Powtórnie proszę więc, uwol- 
nijecie mnie... jestem niebezpiecznem zwierzęciem. Wśród 


jego żartowania drgały błyskawice z jego dużych, czarnych 
ócz, tak że pomyślałam sobie w sercu, że był w istocie „nie- 
bezpiecznym*. Lecz Rochester przytlumil gwałtownie swe 
silne wzruszenie. 


— Cala ta sprawa niczem nie jest więcej, prócz tego, 
że wrzawy tej narobiła pewna chora na nerwy pokojówka, 
którą dusila zmora. Ukazało jej się coś we śnie, co więć 
wywołało nowy napad. Proszę więc panie, wróćcież do swo- 
ich pokoi. Jest w ogóle koniecznem, ażeby jej udzielić po- 
trzebnej pielęgnacyi. "Moi panowie stańcież się dobrym przy- 
kladem ... a panie zaś zawstydźcież panów. 

W ten sposób zmuszał każdego wpól żartownie, wpół 
niechętnie, ażeby powrócili do swoich pokoi. Lecz ja usły- 
szalam zbyt wyraźnie ów wydany krzyk i zbyt dokładnie 
zbadałam przebieg opisanej walki, ażebym miała uwierzyć 
zmyślonej na prędce bajce Rochestera. Ubrawszy się kom- 
pletnie, i przygotowana na wszystko, usiadlam w niepe- 


whem oczekiwaniu nowego jakiego przypadku przy oknie, 


przypatrując się krzakom oswieconym przez księżyc. 

Lecz zwolna cisza i spokój zaległy naokol; nic już na- 
demna się dalej nie poruszyło. Noe i sen zyskały znowu 
swoją władzę. Księżyc stał na zachodzie zamierzając spus- 
cić się po horyzoncie. Chłód i ciemność spowodowały, że 
odeszłam od okna w zamiarze, ażeby w ubraniu położyć się 
na moje łóżko; i chcąc właśnie wyzuć me pantofelki, usły- 
szałam przy moich drzwiach nadzwyczaj lekkie ostrożne pu- 
kanie. 

— (zy ktoś sobie coś życzy odemnie? — zapytałam. 

— Czy pani jesteś ubraną? — odrzekł głos Mr. Roche- 
stera, co już naprzód przeczuwałam. 

— Tak, czuwam. 

— | jesteś pani ubraną? 

— Tak. 

— Przeto chodź pani, lecz tak cichutko, jak tylko się da. 

Usłuchałam. Mr Kochester oczekiwał mnie ze świecą 
na kurytarzu. 

— Potrzeba mi pani pomocy, chodź pani ze mną. Nie tak 
spiesznie, nie śmiemy bowiem nikogo obudzić. 

Trzewiki moje były przypadkowo bardzo lekkie, i nadto 
znanym jest ci mój chód lekki; tak więc towarzyszyłam 
mu aż na trzecie piętro aż do owego ciemnego niskiego gan-. 
ku, o którym już raz wspomniałam. Tutaj wstrzymał się 
nagle. 

— a moglaby pani wystarać mi się o gębkę? 

— 0, tak. 


— Czy masz pani może pachnącą sól lub też cokolwiek 
woniącego octu? 

— Mam cokolwiek w moim pokoju. 

— Zejdź pani więc jeszcze raz na dół i przynieś mi pani 
te przedmioty. 

Wróciłam się więc jeszcze raz na dół, wciąż z tą samą 
ostrożnością do mojego pokoju następnie znowu weszłam 
na górę. Rochester oczekiwał mnie w tem samem miejscu, 
z kluczem w ręku. Ujrzawszy mnie nadchodzącą otworzył 
jedne z tych małych czarno malowanych drzwi prowa- 
dzących z pewnością do komórek na poddaszu. Na progu po- 
wstrzymał mnie. 

— Czy pani możesz znieść widok krwi? 

Dreszcz mnie przeszedł na to, lecz pomimo tego odrze- 
kłam mu kategorycznie: 

— Nie wiem, nie próbowałam tego jeszcze. 

— Podaj mi pani rękę — odrzekł. — Omdlenie nie byłoby 
mi przyjemnem. 

Po zbadaniu mej ciepłej i twardej ręki, kazał mi przejść 
próg nadmieniwszy przytem: Nie ma żadnego niebezpie- 
czeństwa. 

Pokój ten znałam już, ponieważ Mistress Fairfax poka- 
zała mi tenże przy wspólnem oglądaniu zamku. Lecz tapety 
o której jeszcze nie zapomniałam, były tą razą ze ścian zdję- 
te, ukazując nam drzwi, które dotychczas były tapetami po- 
kryte. 

Drzwi te stały otworem i prowadziły do dość jasno o- 
świeconego pokoju, w którym usłyszeć się dal pewien ro- 
dzaj mruezenia równający się podraźnionemu zwierzęciu. 
Rochester postawił więc świecę na stole, poprosiwszy mnie, 
ażebym chwilkę zaczekała i udał się osobiście do pobocznego 
kabinetu. 4 

Wstęp jego tamże, został powitanym jakiemś głuchem 
halasliwem mruczeniem, którego tajemnica znaną była ty!- 
ko Gracy Poole. Ona więć znajdowała się tutaj. Bez wy- 
mówienia jednego słowa, Rochester wydał jakieś dla mnie 
niewytłomaczone rozporządzenia. Lecz następnie przybył 
znowu do mnie, zamknąwszy po za sobą tajemne drzwi. 

— Chodzze teraz tutaj, Jane. 

Wskazał mi wielkie łóżko z zasłoniętą portyerą, w okoła 
którego obeszłam. Po za niem siedział w dużem krześle pe- 
wien mężczyzna z zamkniętemi oczyma i z przechylona gło 


wą. Oprócz zbywającego surduta, był zresztą ubrany kom- 
pletnie, przy podniesieniu zaś świecy przez Rochestera, roz- 
poznałam blade i pozornie martwe rysy twarzy, tajemnicze- 
go podróżnego Mr. Masona. Na pierwszy rzut oka zauwa- 
żyłam, że jego ręka z jednej strony była cała zbroczona 
krwią. 

— Weź pani tutaj świecę, — rzekł do mnie Rochester 
— i potrzymaj mi pani to — dodal, podając mi przytem mie- 
dnicę którą napełni! wodą. Następnie obmył trupiobladą 
twarz swojego gościa zanurzoną gębką, i podtrzymywał mu 
powtórnie ową woniącą buteleczkę pod nosem. Mason jęk- 
nąwszy z cicha otworzył oczy. Rochester obnażył ramię i 
plecy zranionego i obmywszy je starannie opatrzył je potem 
bandażami. 

— Czy rana jest niebezpieczną? — zapytał się chory 
słabym głosem. 

— Bynajmniej — odrzekł Rochester tonem lekkiego wy- 
rzutu; jest to całkiem nieznaczna blizna. 

Uspokój się pan zatem i oprzytomnij, przyprowadzę 
panu natychmiast lekarza. Jutro rano juz może będziesz pan 
mógł odjechać. 

— Jane — dodał jeszcze — muszę panią tutaj z tym pa- 
nem może z dwie godziny samą pozostawić. Bądź pani ła- 
skawą przytłumiać krew tak często, o ile będzie koniecz- 
nem. Gdyby zemdlał, tak daj mu pani wypić łyk wody i pod- 
trzymaj mu pani woniącą buteleczkę pod nosem. Lecz nie 
rozmawiaj pani z nim pod żadnym warunkiem. Pan zaś 
Henryku, ostrzegam cię również przed tem, ponieważ skut- 
kiem mówienia wystawiłbyś się na większe niebezpieczeń- 
stwo. Jeżeli więc pan usta otworzysz lub najmniej się po- 
ruszysz, tak następnie nie odpowiadam za złe skutki. 

Nieszczęśliwy Mason. westchnął głęboko, zdając się od 
tej chwili być zdecydowanym więcej się nie poruszać. Sie- 
dział więc jakby był zupełnie sparaliżowanym, lub jakby ze 
strachu przed śmiercią lub przed czemś innem. Rochester 
oddał mi gąbkę przesiąkłą krwią i spojrzawszy na mnie 
przez sekundę swym nieodpartym wzrokiem, zlecił mi po- 
wtórnie bezwarunkowe milczenie, poczem opuścił pokój za- 
mknąwszy drzwi za sobą. Położenie moje nie było w żaden 
sposób przy jemnem. Nagle bowiem znajdowałam się z na- 
wpół nieżywym człowiekiem, słabemi tylko drzwiami roz- 
dzielona od komórki, w której Grace Poole była zamkniętą 
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i z której niespodzianie była mogła wyskoczyć. Przyznasz 
mi więc droga przyjaciółko, że była to twarda próba dla mej 
młodzieńczej energii. 

Lecz pomimo tego pozostałam silną na mym posterunku, 
unikając jak najmniej o ile możności spoglądania na umie- 
rającego, mniej zaś jeszcze na ową pełną miednicę z wodą, 
w której mą drzącą rękę od czasu do czasu musiałam zanu- 
rzać, lecz wzrok mój szukał daremnie na ścianach tapety 
punktu na którym byłby mógł wypocząć, zkąd znowu dwa- 
naście apostołów w całej swej postaci zwracało ku mnie swe 
pozmazywane twarze, drzące od migocącej palącej się jednej 
tylko świecy, oświecającej ten ponury obraz. 

Słuch zaś mój ustawicznie zwróconym był ku ukrytym 
drzwiom. Lecz jak się zdawało Mr. Rochester uczynił tę 
złośliwą mieszkankę sąsiedniego pokoju nieszkodliwą, usły- 
szałam bowiem wśród trzech długich pauz trzeszczenie deski 
następnie głuche warczenie, jakby pochodzące od wściekłego 
psa, w końcu zaś głęboki jakiś jęk, bez wątpienia z ludzkiej 
piersi pochodzący. 

Nie chcę cię zresztą znużyć wszelkiemi myślami, które 
wzbudzone zostały we mnie spowodowane zbiegiem szcze- 
gólnych okoliczności, wywołane nagłem zjawieniem się te- 
goż niepozornego gościa, którego nazwisko tak przykre spra- 
wiło wrażenie na mym nieustraszonym władcy, i że tenże 
gość stał się główną osobą domowego dramatu. Cóż to zna- 
czyło że Mr. Mason, zamiast wypoczywać na swem łóżku, 
znajdował się tutaj w tej odległej części zamku, wystawiony 
na złośliwą napaść jakiejś furyi? Dla czegoż nie okazywał 
żadnego silniejszego oburzenia przeciwko zdradzie, której 
zdawał się być ofiarą? Czemu okazywał się tak uległym 
względem Rochestera? Czemuż zaś tenże pragnął nieszczę- 
śliwy przypadek swego gościa okrywać tak wielką tajem- 
nica? 

Rozmyślając tak nad temi wszelkiemi zapytaniami, nie 
będąc zdolną ich sobie wyjaśnić, uszedł już oznaczony czas, 
bez zjawienia się pomocy. Pomimo mej troskliwej pielęgna- 
cyi, Mr. Mason wyczerpany ze sił skutkiem ubytku krwi stał 
się coraz słabszym dając rozpoznać przez częstsze wzdycha- 
nie, swą wzrastającą trwogę, z którą wzmogła się zarazem 
i moja trwoga. Poczęłam więć modlić się do Boga o powrót 
mojego pana, lub też o zawitanie dnia, drząc od strachu na 
myśl, że zraniony, mógłby wyzionąć swego ducha wśród 


= B= 


naszego zmuszonego osamotnienia. Skrępowana zaś przy- 
rzeczeniem, nie ośmieliłam się go zapytać, o stanie jego 
zdrowia. 

Wśród tego wygasła również świeca, która się zwolna 
spaliła. W tej samej chwili zauważyłam przez cienką ma- 
teryę firanki blady brzask dnia, usłyszałam zarazem w dali 
szczekanie Pilota. Okazy zbliżającej się pomocy wsparły, 
więe na nowo moją nadzieję i w istocie nie zawiodłam się. 
Szelest klucza otwi ierającego drzwi zabrzmiał dla mego ucha 
jakby luba muzyka, wróżącć mi, że już się kończy szkaradna 
moja niewola. "Trwała ona wprawdzie nie całe dwie godzi- 
ny, lecz niektóry tydzień w mem życiu upłynął mi był już 
prędzej od tychże. 

Rochester wszedł z lekarzem, którego z sobą przypro- 
wadził. 

— Pospiesz się pan, Carterze — odezwał się do niego 
— nie mamy bowiem ani jednej zbytniej minuty. Udzielam 
panu pół godziny czasu dla przyłożenia bandaży, do znie- 
sienia na dół chorego, ażeby go zanieść na oznaczone miejsce. 

— Lecz czy stan jego na to pozwoli? 

— (o do tego, tak daję moją gwarancyę; sprawa ta 
w ogóle nie jest niebezpieczną. Są tutaj mianowicie nadwe- 
rężone nerwy, musimy tylko osobliwie uspokoić jego humor. 
Przeto pospiesz się pan. 

Rochester zasunął firanki, przez które wnikać już począł 
różowy blask, żarzącej się jutrzenki. Następnie powrócił do 
chorego i rzekł mu: 

— Uspokój się pan i nie patrz na nas tak wrytym wzro- 
kiem. Carterze, powiedz mu pan, że nie ma już najmniejszej 
obawy. 

— Mogę o tem zapewnić sumiennie — odparł lekarz — 
lecz chętniej był bym prędzej tu już przybył. Nie była by 
nastąpiła tak wielka utrata krwi i nie było by tak źle. Lecz 
cóż to znaczy? — dodał przyp atrując się bliżej zranio- 
nemu — ciało na plecach nietylko że jest przerzniętem, lecz 
jest nawet rozdartem. Rana ta nie pochodzi od noża same- 
go... widzę tu wyraźnie ślady zębów! 

— Ugryzła mnie w istocie — odrzekł chory — w czasie 
kiedy Rochester wyrwał jej nóż, tak rzuciła się na mnie nie- 
jako hyena. 
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— Nie powinieneś się pan był dozwolić od niej na zie- 
mię rzucić, lecz powinieneś pan ją był pochwycić i trzymać 
silnie — odparł Rochester. 

— Czyz to mogłem zdołać!? — odrzekł ubolewająco 
aj — Ach, to było okropnem — dodał, wzdrygając się 
cały. 

— Lecz czyż mogłem się czegoś podobnego spodziewać ? 
Zdawała się być tak spokojną. 

— Ostrzegałem pana już przedtem, że musisz do niej się 
zbliżyć tylko z największą ostrożnością. Zresztą mogłeś 
pan pańską wizytę odłożyć do jutra, ażebym mogąc pójść 
z panem. Glupota więc było to, wśród nocy samemu puścić 
się do niej. 

— Sądziłem, że tak będzie najlepiej. 

— Tego pan właśnie myśleć nie powinieneś był. Lecz 
widzę, że unoszę się sarkając na pańskie słowa, nadto mu- 
siałeś pan dość srogo odpokutować za nieusłuchanie mych 
rad, tak że mogę je panu przebaczyć. A więc dosyć już co 
do tego tematu. Lecz Carterze, pospiesz się pan! słońce już 
wschodzi, musimy tego nieroztropnego wynieść tu ztąd. 

— Wybacz pan, właśnie e że ręka jest jeszcze na 
innem miejscu skaleczoną . . . jest również ukąszenie jak 
się zdaje. 

— Tak — rzekł Mason — ssała bowiem mą krew, chciała 
jak sama do mnie się wyraziła, wyssać ze mnie serce. 

Przy wymówieniu tych słów spostrzegłam jak Rochester 
zadrzał na całem ciele. Jakiś szczególny wyraz nienawiści 
i zgrozy malował się w jego rysach, lecz zapanował nad sobą. 

— Dość o tem, Henry, milez pan. Pocóż powtarzasz 
pan te niedorzeczne bajanie? Nie miałeś pan nic wogóle 
o tem wspominać. 

— Sam bym pragnął, ażebym mógł o tem zapomnieć. 

— Pan zapomnisz o tem, skoro tylko opuścisz Anglią, 
zapewniam pana o tem. Skoro pan tylko przybędziesz do 
Spansh-Town, wspominać o niej tylko będziesz jak o zmar- 
lem dawno już pochowanem stworzeniu .. . jeżeli pan je- 
szeze wogóle uważać będziesz za warte fatygi, ażeby o niej 
pomyśleć. 

— Niepodobieństwem jest, ażebym kiedykolwiek mial 
zapomnieć tę zgroźną noc! 

— Niepodobieństwem, mówisz pan? Czyż pan jesteś 
mężczyzną, Henry? proszę pana na miłość Boską, okaz pan 


cokolwiek więcej energii! Przed dwoma godzinami uwa- 
żałeś się pan również za zmarłego, obecnie zaś jesteś pan 
znowu zdrów i rozprawiasz sobie aż miło posłuchać. Głó- 
wną rzeczą jest, ażebyśmy mogli pana znów porządnie 
ubrać. Jane nam dopomoże przytem. 

Stósownie do wskazówek Rochestera przyniosłam ze 
szafy z ubieralni wszelką odzież potrzebną tualetę podróżną, 
do której naturalnie należał także obszerny płaszcz futrzany, 
bez którego Mr. Mason, jako prawdziwy Kreolczyk, nie zdol- 
nym by był pod naszem mgłą pokrytem niebem podróżować. 
Rochester z lekarzem ubierali go wiee od stóp do głowy, ja 
zaś tymczasem stałam dyskretnie oczekując na kurytarzu. 

Skoro więe już Mason całkiem został do podróży wy- 
strojonym, nie zdołał w żaden sposób o własnych siłach sta- 
nąć na nogach. Lecz Rochester wystarał się o wszystko; 
wiał bowiem w kieliszek likieru dwanaście do piętnaście 
kropli na wzmocnienie serca, które przyniosłam ze szuflady 
z jego biórka, trunek ten zaś wpływał jakby czarodziejskim 
skutkiem na zranionego, nagle bowiem zdawało mu się, jak- 
by został wskrzeszonym. 

— Rzecz ta wiedzie się dobrze — odezwał się następnie 
Rochester — teraz zaś musim wyekspedyować pana tak 
zgrabnie jak tylko będziem w stanie, gdyż w każdym razie 
będzie tak dla pana jak i dla tego nieszczęśliwego stworze- 
nia, pomyślniej skoro całe to zdarzenie tylko pomiędzy nami 
pozostanie. Usiłuję bowiem już od dłuższego czasu o ile 
jestem zdolny zataić przed każdym o nieszczęśliwym tym 
stósunku, nie chciałbym więc, ażeby mozół ten miał być da- 
remnym. Teraz Jane, poświeć mi pani... idź naprzód 
przed nami po wschodach na dół .. . otwórz nam te małe 
drzwi w bocznym ganku, na podwórzu napotkasz pani pocz- 
tę lub też może nawet przed bramą żelazną, ponieważ zaka- 
załem pocztylionowi, ażeby na bruk nie zajeżdżał. Powiedz 
mu pani, że już nadchodzimy, a w razie, gdybyś kogoś pani 
kogoś na sehodach napotkać miała, tak ażeby nas o tem po- 
informować, poczniej pani kaszleć. 

Wypełniłam więc akuratnie dane mi wskazówki, i w 
czasie gdy panowie schodzili zwolna na dół, ponieważ Mason 
był jeszcze nadzwyczaj słabym, ja oglądałam się naokół, nad- 
słuchując z uwagą. Lecz nic się nie poruszało; nawet okien- 
nice przy oknach służby były jeszcze pozamykane. Zaledwo 
ptaszek tu i owdzie zaświergotał ukryty w kwitnących drze- 
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wach których białe kwitnące girlandy spuszczały się z ogro- 
du po ścianach podwórza. Kiedy niekiedy dało się słyszeć 
ubijanie kopyt końskich o posadzkę w pozamykanych jesz- 
cze stajniach. Oprócz tegoż łoskotu chłodny spokój poranko- 
wy niczem nie został przeszkodzonym. 

Gdy Rochester z lekarzem wnieśli już rannego do po- 
wozu, i Carter zajął obok niego miejsce, odezwał sie do 
niego Rochester: 

— Otoez pan Mr. Masona jak najtroskliwszą opieką i za- 
trzymaj go u siebie aż do kompletnego wyzdrowienia. Po 
dwóch dniach odwiedzę pana celem zapytania się o jego zdro- 
wie. Jakże się pan teraz miewasz, Henry ? — 

— Swieze powietrze wzmacnia mnie cokolwiek. 

— Carterze, pozóstaw pan okno po jego stronie spusz- 
czonem, nie ma bowiem najmniejszego wiatru. Dicku, że- 
gnam pana. 

— Fairfax! — zawołał Mason nagle. 

— (óż jeszcze? 

— Postaraj się pan o to, ażeby była dobrze pielęgno- 
wana, tak jak stan jej wymaga, ażeby czasem nie... 

Przy tych słowach wstrzymał się, łzy mu się z ócz 
spuściły. 

— Spełniałem moje obowiązki i będę toż samo dalej czy- 
nił — odrzekł krótko Rochester zamknąwszy przytem za- 
trzask. 

Bezpośrednio potem powóz puścił się w drogę. 


Z pewnością zapytasz mi się, i pytanie to przedstawia 
się same w istocie, czy ów rzeczywiście osobliwy przypadek 
nie dał mi pobudki do zasiągnięcia od Rochestera wyjaśnie- 
nia tajemnicy, przy której mniej więcej wspólnie braliśmy 
współudział. 

Sposobność była tu bez wątpienia dobrą, ażeby módz 
z niej skorzystać, droga przyjaciółko, lecz potrzebną była 
tutaj większa biegłość i spokojność umysłu jaką posiadałam 
w moim dziewiętnastym roku, jak i nie mniej lub więcej 
równego stosunku pomiędzy mną a Rochesterem. 

Gdy sobie pozwoliłam wspomnieć o Gracy Poole i o 
owem ważnem niebezpieczeństwie w które nas jej pobyt w 
zamku doprowadzić może, zapewnił mnie tylko, że uczynił 


przeciwko temu najskuteczniejsze środki ostrożności. Cheąc 
zaś go wybadać o powód zgrozy, którą wplynął Mason, po 
nad którym wykonał był tak wielką władzę, ograniczył się 
na danej mi odpowiedzi, że Mason nie wiedząc sam o tem, 
wyrządził mu wielką krzywdę, i że on, Rochester, w żaden 
sposób niebezpieczeństwu temu zapobiedz nie może, prócz 
tego, że dyktował był Masonowi te lub owe przepisy postę- 
powania, z tego prostego powodu, gdyż Mason musi zawsze 
pozostać w niewiadomości o okolicznościach, na których po- 
legal był ten niechcący wpływ, mogącym być przez pewien 
czas dla losu swojego przyjaciela. 

Bylo to więc nadzwyczaj dla mnie niejasnem i nie dość 
zadawalniającem lecz było to wszystko, co osięgnąć zdo- 
łałam na me dyskretne i niedyskretne zapytania. 

Zresztą miałam tak długo, dopóki to świetne towarzy- 
stwo w Thornfield-Hallu się znajdowało, rzadkie i krótkie ` 
tylko rozmowy z panem zamku. Czynił bowiem bezustan- 
nie swej pięknej narzeczonej Miss Ingram etykiety, nie mia- 
łam więc ochoty przeszkadzać ich słodkim rozmowom. Rola 
moja była mi już przepisaną, nie wiele więc już sobie co z 
tego robiłam. Poddałam się więc mojemu losowi a przeczu- 
wając, że prędzej lub później tak ja, jak i moja wychowanka 
Thornfield opuścić będziemy musiały, przeto zażywałam 0- 
statnich moich dni użyczonych nam tamże do spędzenia z 
bolesną radością. 

i W tym czasie nadszedł do mnie pewien szczególny list, 
o którym muszę obecnie wspomnieć, ponieważ mial dla mnie 
pewne znaczenie. List opatrzony czarną opaską od moich 
kuzynków Reed uwiadomił mnie o śmierci mojej drogiej 
ciotki. Eliza i Georgiana donoszae mi o tym wypadku, na- 
desłały również w tym samym czasie jakąś małą paczkę do 
mnie zaadresowaną, którą znaleziono pomiędzy papierami 
zmarłej. Pamiątka ta wywołała we mnie początkowo wiel- 
kie zdziwienie, które się jednakowoż znacznie zmniejszyło, 
dowiedziawszy się o co chodziło. Testament Mistress Reed, 
którego powinnam się była spodziewać, był osobliwszym do- 
wodem nieprzychylności, którą mi była zawsze okazywała. 

W starannie zapieczętowanej kopercie znalazłam list 

następujący: 
„Madame! 
Niniejszem upraszam panią, donieść mi łaskawie 
adres mej siostrzenicy, Jane Eyre, i c uwiadomienie 


mnie w jakim żyje stosunku, ponieważ postanowiłem, 
napisać do niej wkrótce moje życzenie ażeby przybyła 
do mnie do Madeira. Opatrzność udarowała mnie dość 
znacznym majątkiem. Jestem nieżonaty i nie mam 
dzieci. Pragnę więc Janę uznać przez resztę mego życia 
za własne dziecko i zapisać jej cały mój majątek. 
Jestem Madame etc. ete. 
John Eyre, kupiee w Madeira. 


Pod niniejszym listem stały następujące słowa, skres- 
lone ręką Mistress Reed: 

„Odpowiedziałam mu że Jane Eyre umaria na tyfus w 
szkole w Lowood. 

List ten zaś był trzy lata starym! 

W milczeniu podziwiam wyrafinowaną złośliwość, po- 
wodującą moją ciotkę, ażeby zaszkodziwszy mi, możliwe 
szczęście mi zniszczyła, i chcąc swą radość uzupełnić, zle- 
ciła ażeby mi po swej śmierci wyznała, że nienawidziła mnie 
aż do ostatniej chwili swego życia. 

Tak dalece jak nieszczęście mogło być uniewinnieniem 
za złe uczucie, o tyla dobra ta niewiasta była może do unie- 
winnienia, ponieważ dowiedziałam się później, co już prze- 
czuwałam z listu moich kuzynek, że matka ich cierpiała 
wiele z powodu niepohamowanego egoizmu, niezmiernego 
marnotrawstwa i ostatecznie wczesnej śmierci jej zbytnio 
tylko ukochanego syna, Johna Reed, dręczyciela mojej mło- 
dości. Być może, że posiadając moje szczęście w swej mocy, 
jak mi obecnie właśnie podpadło, ofiarowała temu człowie- 
kowi tego najukochańszego syna, jako wspomnienie o tej 
straszliwej walce, o której ci opowiedziałam i którą tak mę- 
żnie z nim stoczyłam. I choćby było tak może, myśli moje 
były natenczas zbytnio innemi rzeczami zajęte, ażeby się tro- 
szczyć o utracone szczęście. Goście w Thornfield-Hall byli 
już tak dalece, że chciano się oddalić, zdawało mi się więc, 
że inaczej nie było by możliwem, jak tylko, że przed ich od- 
jazdem odbyć się powinien na pewno ślub Mr. Rochestera z 
Blancą Ingram. Wyglądałam przeto z bolesną ciekawością 
pierwszych objawów ściśle wykonanego połączenia się. 

Lecz pomimo tego, nie z tego mie zauważyłam w ostat- 
nich czternastu dniach pobytu naszych gości. Żadne słowo, 
żadne widoczne rozporządzenie nie dało żadnego domysłu 
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o ezems podobnem. Mistress Fairfax zaś, gdy próbowałam 
ją niekiedy wybadać zaniepokojona wewnętrznie, tak albo 
czyniła że nie nie wie, lub też nic mi nie chciała powiedzieć. 
Pewnego dnia pozwoliła sobie zapytać się zwięźle Mr. Ro- 
chestera, czy wkrótce ujrzymy panią w zamku Thornfield- 
Hall. Lecz, jak mi oznajmiła, odrzekł jej tylko nic nie zna- 
czącym żartem i zarazem sardonicznym wzrokiem. 

Po odjeździe Mistress Ingram i jej córek, zdziwiło mnie 
nieco, że nie spostrzegłam Mr. Rochestera jak się spodzie- 
walam jeżdżącego konno pomiędzy Thornfield-Hall i parkiem 
Ingramowym. Bezwątpienia, że park Ingramowy był dwa- 
dzieścia mil oddalonym w bliskości innego hrabstwa, lecz 
czyż oddalenie obchodzi zakochanych? Cóżby osobliwie było 
dla tak niestrudzonego jeźdźca jakim był Rochester, chociaż- 
by rano przed śniadaniem te dwadzieścia mil się był konno 
przejechał ? Myśli te wzbudziły we mnie nadzieję, którą jako 
zwodniczą pętlicę całkiem powinnam była wygnać sadzac że 
związek ten cofniętym został że pogłoska ta znacznie zo- 
stała odmienioną, i że może wogóle żadnego nie było zape- 
wnienia pomiędzy Mr. Rochester a familia Ingram. Obser- 
wowałam w tymże czasie twarz mego pana chcąc na niej od- 
kryć objaw troski lub podraźnienia, lecz nigdy jeszcze do- 
tychezas twarz jego nie przedstawiała mi się tak pogodną 
i wolną od wszelkiego nieprzyjemnego wrażenia jaką była 
obecnie. Gdy bywając z Adelką u Mr. Rochestera w chwi- 
lach tych niekiedy ogarnial mnie smutek i nie wymówiłam 
ani słowa, tak on chcąc mnie uspokoić, okazywał mi nawet 
całkiem naturalną i szczerą wesołość jakby młodzieniec za- 
bawiający się swą własną przyjemnością. 

Nigdy nie zażądał częściej naszego towarzystwa, nigdy 
jak obecnie nie był jeszcze tak dobrym i uprzejmym, i ach! 
nigdy go jeszcze nie kochałam tak bardzo jak teraz. 


AV sdb. 
ROZDZIAŁ ÓSMY. 


Rochestera oświadczyny. 


Nad wieczorem przed dniem świętojańskim, Adela spę- 
„dziwszy całe poobiedzie na szukaniu jagódek w lesie udala 
się znużoną, bardzo wcześnie tla spoczynek, ja zaś przeko- 
nawszy się, że już usnela, zeszłam na dol do ogrodu. Część = 
tegoż stanowiła ogród owocowy, prawdziwy mały raj prze- 
pełniony drzewami zupelnie blisko obok siebie stojącemi, 
ogród ten rozłączał od podwórza wysoki mur, od reszty zaś 
ogrodu aleja bukowa. Na skrajnym zaś końcu po za wilczym 
dołem dało się widzieć pole. Tam wiódł pewien rodzaj 
labiryntu krzaków wawrzynu, pomiędzy któremi w pośrod- 
ku stał kasztan otoczony naokól lawkami. 

Miejsce to było jednem z mych najulubieńszych, chcąc 
więc użyć ślicznego wieczoru zamierzałam tutaj czas jakiś 
pozostać. Lecz zaledwo eo tylko usiadłam, a już poczułam 
dym cygara, podobny do aromu, jakie był zwykle palił Ro- 
chester. W istocie, że władća mój zeszedł za mną do ogrodu, 
doszedlszy właśnie co do kasztanu pod którym sobie usia- 
>: = diam. Usiadł obok mnie. 

i , — Tak późno w ogrodzie, Miss Eyre? 
— Chciałam użyć pięknego wieczoru. 
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Kane — Ta chęć również mnie tutaj przypedzila. 
TASTE Uczucie przyzwoitości zakazywało mi dłuższego pozo- 
Nar stania przy boku mego pana. Po kilku więc zwykłych sło- 


wach zwolniłam się życząc Mr. Rochesterowi dobrej nocy. 

Lecz Mr. Rochester przytrzymał mą rękę. 

— Dla czegoż się tak pani pospieszasz? Nie słusznem 
by było zakopywać się w pokoju przy tak wspaniałym wie- 
ezorze.. W: Każdym razie nie obiera się tego czasu na spoczy- 
nek, gdy znikające słońce stoi jeszcze naprzeciw wschodzą- 
cemu księżycowi. 
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Nie mogę się z pewnością uskarzać, ażeby w ogólności 
zbywało mi daru na szybką i łatwą odpowiedź, lecz są 
chwile, w których jestem pozbawioną przytomności umyslu, 
mianowicie zaś jeżeli o to chodzi, ażeby w miejscu prawdzi- 
wego powodu, którego wypowiedzieć nie mogę, chciałabym 
zadączyć podobną do prawdy wymówkę. Uważałam za nie- 
stosowne przechadzać się z Rochesterem w ciemnym sadzie, 
lecz pomimo tego nie wiedziałam gdy zdawał się był pragnąć 
ażebym przy nim pozostała jaki stawić powód, ażeby go 
opuścić. Towarzyszyłam mu przeto wahajacym się kro- 
kiem, namyślając się tymczasem eo by sobie wymyślić, lecz 
Rochester przedstawiał mi się całkiem być tak spokojnym, 
tak dalekim co do moich obaw, prócz tego tak poważnym 
i ojcowskim, że chyba domyślić się musiał o mem wlasnem 
zaambarasowaniu. Złe zaś, jeżeli wogóle w tem było cośkol- 3 
wiek złego, z nim samym pozostać, zdawało się polegać je- 
dynie w mem urojeniu, gdyż myśli jego były widocznie bar- 
dzo poważne. 

— Jane — rozpoczął znowu przy naszem. wejściu-w ga- 

‘ nek wawrzynów — w lecie, jest pobyt w Thornfield dość 
przyjemnym. Czy pani nie sądzisz tak samo? 

— Z pewnością. 

— Pani już bez wątpienia się tutaj przyzwyczaiłaś, po- 
nieważ posiadasz wrodzony zmysł dla piękności przyrody i 
jeżeli się nie mylę to, co frenologowie zoWia organem przy- 
chylności. 

— Nie omyliłeś się pan; Thornfield podoba mi się nad. 
zwyczaj. 

— Więcej jeszcze; pani posiadasz pewną przychylność à 
do małej Adeli i nawet do Mistress Fairfax. ; 

Bezwatpienia; kocham obie szczerze, naturalnie że 
w rozmaity sposób. 

— Byłoby więc dla pani bolesnem, gdybyś się z nien 
musiała rozłączyć ? i 

— Z pewnością. 3 

— Jakaż szkoda! zawołał westchnąwszy przytem. — 
Lecz jak zwykle się dzieje w naszem niedoskonałem życiu; 
że zaledwo rozbiliśmy namiot na jednem miejscu módz użyć 
upragnionego wypoczynku a już nakazuje nam jakiś głos 
nieszczęsny, do przerwy i dalszej drogi, ponieważ czas wy- 
poczynku jeszcze nie był nadszedł. 


— Czy chcesz pan przez to powiedzieć, że dla mej dal- 
szej podróży muszę Thornfield opuścić? 

— Tak Jane, obawiam się tego. Obawiam się tego i są- 
dzę nawet, że tak być musi, 

— A więc dobrze, oczekiwać więc będę tylko pańskiego 
rozkazu do odjazdu, znajdzie on mnie gotową. 

— Możesz się pani do tego przysposobić tak szybko o ile 
możliwe. Rozkaz do odjazdu, o którym pani mówisz, muszę 
już pani dzisiaj udzielić. 

— Pan się więc chcesz ożenić? 

— Tak jest. Pański umysł bystry odgadnął odrazu. 

— I bezwątpienia że wkrótce? 

— Jak najprędzej, moja .. . chciałem powiedzieć Miss 
Eyre. 

— Pani sobie przypominasz, gdy po raz pierwszy o tej 
idei rozmawialiśmy, że ja ów dumny stary kawaler, zamyś- 
lalem wstąpić w ten święty stan małżeński... Lecz pani nie 
sluchasz mnie, Jane; obróćże swą głowę, ażeby módz zoba- 
czyć latającego nocnego motyla. A więc mówię, że gdy po 
raz pierwszy rozmawiałaś pani ze mną o planie mojego ożen- 
ku, zwróciłaś mi pani nasamprzód na to uwagę, że skoro tyl- 
ko Miss Ingram zostanie moją małżonką, tak będziesz pani 
musiała z Adelką zamek opuścić. Nie mówię tu nie o nieco 
gorzkiej naganie, przemawiając w temże doradzaniu w obec 
uprzejmego charakteru mej miłej narzeczonej. Cheę tu tylko 
wspomnieć o wyrozumiałej rozumności pani zdrowych 
ad pragnąc się podlug tego zastosować we wszelkich oko- 
licznościach. Adela zostańie więc umieszczoną w pensyo- 
nacie, pani zaś panno Eyre, wystarasz się o inne miejsce dla 
siebie. 

— Każę niezwłocznie umieścić co do tego celu ogłoszenie 
w gazecie. Chwilowo zaś myślę ... 

Nie ukończyłam mego zdania, przeczuwałam  bo- 
wiem, że głos mój zdradzi bolesne wzruszenie mego serca. 

— W czterech tygodniach — jak się przynajmniej spo- 
dziewam — prawił dalej Rochester — odbędzie się wesele, 
do tego więc czasu postaram się sam o inne miejsce dla pani. 

— Jestem panu bardzo wdzięczną, lecz żałuję, że się pan 
dla mnie chcesz fatygować . . 

— Żartujesz pani, droga panno Jane. Jeżeli bowiem gu- 
wernantka wykonuje swoje obowiązki tak doskonale jak pani, 
tak ma poniekąd prawo do wymagania od swego państwa, 


. ażeby przy jej zwolenieniu troszczyli się o jej dalsze utrzy- 
manie. Rozmawiałem już zresztą o pewnem stósownem dla 
pani miejscu z moją przyszłą teściową. Będziesz pani miała 
do wychowania pięć córek pewnej bogatej włoskiej damy za- 
mieszkującej w hrabstwie Connaught. Przekonasz się pani, 
że Irlandya spodoba się pani, Irlandczycy uchodzą bowiem w 
ogólności za ludzi bardzo szlachetnych. 

— Czy jest bardzo daleko ztad? 

— Cóż się pani o to kłopocesz. Jesteś pani zbyt rozum- 
nem i poważnem dziewczęciem, ażeby oddalenie lub też krót- 
sza lub też dłuższa podróż miała być przeszkodą przy wyko- 
naniu swego pewnego zamiaru. 

— Podróż bynajmniej, lecz to oddalenie . . . a następnie 
rozdziela mnlie morze ... 

— Z czem, Jane? 

— Z Anglią ... z Thornfieldem. 

— No, uzupełnij pani! — 

— Z panem, Mr. Rochester. 

Słowa te wysunęły mi się niechcąco, i zarazem niechcąco 
łzy mi się puściły. 

Lecz płakałam tylko w milczeniu, tak że Mr. Rochester 
może nie zauważył tego. 

— Jest w istocie prawdopdobnem — dodał — że rzadka 
kiedy lub też lepiej powiedziawszy, nigdy się już więcej nie 
zobaczymy, ponieważ nie lubię Irlandyi; nadto, Jane, bylis- 
my zawsze wspólnie dobrymi przyjaciółmi, nieprawdaż ? 

— Bez żadnej wątpliwości. 

— A zatem, skoro dwaj przyjaciele rozłączyć się wkrótce 
są zmuszeni, przeto spędzają chętnie resztę pozostałego im 
jeszcze czasu na wspólnem towarzystwie. Chodź pani, usią- 
dziemy sobie na ławeczce pod kasztanem i pogawędzimy sobie 
spokojnie o pańskiej podróży. 

Mówiąc to poprowadził mnie do wspomnianej ławki za- 
siadiszy obok mnie. 

— Jane — rozpoczął znowu Żal mi, że panią tak de- 
leko od siebie oddalam, gdyż muszę pani powiedzieć, że są 
chwile, w których zdaje mi się, jakbyśmy pochodzili z jednej 
familii, jakbyśmy wspólnie złączeni byli jakimś tajemniczym 
węzłem. Lecz skoro rozłączy nas szeroki kanał świętego Je- 
rzego swojemi szumiącemi bałwanami i wartkim prądem 
swych nurtów, przeto obawiam się, że węzeł ten się rozerwie 


s — 4 — 
i serca nasze wspólnie się zakrwawią . . . Lecz, cóż ja mó- 
wię? ... Pani o mnie wkrótce zapomnisz! — 

— Ja? O z pewnością że nie, pan wiesz o tem dobrze. 
Nadto . 

— Jane — przerwał mi — czy słyszysz pani ten słodki 
śpiew słowika dochodzący nas zdała lasu? 

Lecz w obecnie powstałej głębokiej ciszy, wybuchło nagle 
me długo powstrzymywane łkanie, i gdy znowu zdołałam 
słów kilka przemówić, tak stało się to tylko, ażeby przeklinać 
dzień, w którym się urodziłam, i w którym przybyłam do 
Thornfieldu. 

— Trudno więc pani będzie tu ztąd się oddalić? — za- 
pytał się Mr. Rochester głosem zdumionym. 

Nadeszła chwila gdzie nie zdołałam opanować uczucia, 
silniejszego nad wszelki mój opór. 

— Tak — zawołałam — rozłączam się niechętnie z 
Thornfieldem, ponieważ go pokochałam. Pokochałam go, po- 
nieważ tutaj, przynajmniej przez czas niejakis żyłam kom- 
pletnie i w tego słowa znaczeniu. Nie byłam deptaną nogami, 
nie byłam uważaną jako istota bez czucia, nie byłam ódrzu- 
coną na siebie samą zniewoloną z powodu. zmuszanego prze- 
stawania z brutalnym człowiekiem, ani też nie zostało mi 
wzbronionem wszelkie obcowanie z świetnemi energicznemi 
i wzniosłemi zaletami ludzkiego umysłu. Toczyłam tutaj roz- 
mowy me z tym, którego najwięcej poważam i kocham, z 
umysłem oryginalnym, mężnym i bystro się zapatrujacym. 
Dla czegoż mam przed panem zataić Mr. Rochester?... Od 
chwili, gdy pana poznałam, myśl o rozłączeniu się na zawsze 
z panem, jest dla mnie myślą okropną, dręczącą. Przyznaję 
wprawdzie co do tego konieczną potrzebę nie mogąc się z nią 
oswoić, i tylko w tem samem świetle jak się myśli o potrzebie 
śmierci. 

— Zkądżesz pani wnosissz o tej potrzebie? — zapytał 
mi się nagle. 

— Pan osobiście, Mr. Rochester, przedłożyłeś mnie jasno: 
przed memi oczyma. 

— Lecz w jakim kształcie? 

— W kształcie Miss Ingram, pańskiej narzeczonej, pięk- 
rej i miłej panny. 

— Mojej narzeczonej? Zkąd pani na to przychodzisz ? 
ja nie mam żadnej narzeczonej. 

— Zarówno, lecz pan się chcesz zaślubić. 


— Ja pragnę... tak... jarchcę! .. . chee! ... 

Słowa te zaś wyrzekł z ściśniętemi zębami i z dzikim 
nieomal wyrazem. 

— Widzisz pan zatem, że muszę Thornfield opuścić; 
czyż pan sam tego nie wypowiedziałeś ? 

— Nie... pani pozostaniesz ... przysięgam pani i 
przysięgi tej dotrzymam. 

— Przeto muszę panu teraz powiedzieć: ja chcę i muszę 
się ztąd oddalić. Czyż mnie pan uważasz za zdolną pozostać 
tutaj bez jakiejkolwiek pretensyi co do pańskiej przychyl- 
ności? Czyż mnie pan uważałeś za automat, za jakąś nie- 
dbałą bez uczucia maszynę? Czy sądzisz pan, że będąc bie- 
dną, z przyćmionego rodu, małą i brzydką, tak już nie posia- 
dam duszy ani też serca? Przeto wiedz pan, że moja dusza 
i moje serce stoją na równej wysokości z pańskiemi i gdybym 
Mr. Rochesterze przy jakiejkolwiek piękności ażeby stać na 
bliższym stopniu wobec pana posiadała majątek, tak okaza 
łabym panu, że rozłączenie się z panem sprawia mi tę samą 
boleść, którą mi sprawia obecnie. Widzisz pan więc i wiesz 
pan o tem bardzo dobrze, że pomijam wszelkich salonowych 
manier, wygód i stosunków. Umysł mój przemawia do pań- 
skiego umysłu, jakbyśmy przekroczyli już grób i stanęli przed 
tronem Najwyższego, zupełnie sobie równi . . . tam bowiem 
się stawimy, a nawet jesteśmy tam juz obecnie, odezuwam to. 

— Tak, pani masz słuszność, stoimy wspólnie na rów- 
nym stopniu — powtórzył Rochester głosem jeszcze więcej 
drzącym od mojego. — Toż chodź Jane, zbliż się do mego 
serca. 

Przycisnął mnie w istocie do siebie, i zdaje mi się, że 
usta jego dotknęły ust moich, lecz odepchnęłam go gwałto- 
wnie. 

— Nie — wyrzekłam, uniesiona szybkim pędem mej mo- 
wy — nie posiadamy równego zmysłu, ponieważ chcesz pan 
czynić coś z rachuby, czego nigdy odemnie się nie da osięgnąć. 
Pan chcesz ożenić się z dziewczyną nie zgadzającą się z pań- 
skim rodem, o której wiesz, że nie jest panu równą, dziew- 
czyną nie wywierającą w panu żadnej do siebie sympatyi, 
i której pan szczerze nie kochasz, ponieważ pogardzasz nią 
w sercu swem. O nie, za nie w świecie nie ugnę się pod po- 
dobnem jarzmem . . . jestem przeto lepszą od pana. Dozwól 
mi pan odjechać! 

— Do Irlandyi, Jane? 
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— Do Irlandyi lub też gdzie bądź. Wypowiedziałam co 
miałam w mem sercu, pójdę więc, gdzie zażądają odemnie. 

— Uspokój się pani, panno Jane! Nie opieraj się pani 
tak bardzo, najeżasz się bowiem tak srodze w moich objęciach, 
jak schwycony ptaszek, który w swej rozpaczy skaleczył się 
o szczeble swej klatki. 

— Nie jestem ptakiem i nie dozwolę się w żadną się po- 
chwycić. Posiadam bowiem charakter swobodny, posiadam 
wolę od nikogo niezawisłą, posługuję więc się tą wolą, ażeby 
się z panem rozłączyć. 

Nowem wysileniem wywinęłam się z jego objęć stanąw- 
szy przed nim zwycięzko i dumnie. 

— Niechże się więc tedy stanie — odrzekł mi na to — 
niechże wola pani sama nad swym losem zadecyduje; wnoszę 
więc prośbę o pani rękę, oddaję pani serce, prosząc o pani 
współudział we wszystkiem, co tylko na świecie posiądam. 

W niniejszej chwili zostałam jakby rażona piorunem, 
zdziwienie moje przechodziło bowiem ponad wszelki opis, 
jakimby ci co do tego skreślić zdołała. 

— Ja powinnam się z tego żartu rozśmiać, a pomimo te- 
go, Mr. Rochesterze . .. 

— A jednakowoż nad to nie nie ma poważniejszego — 
dodał. — Nie daj się pani unieść przesadzie tych słów, które 
to co dopiero pani podyktowane zostały. Uspokój się pani na 
chwilkę, pragnę być w tem osobiście dla pani przykładem. 

Zamilknął w istocie, nie poruszywszy się nawet. Wiatr 
dmuchnąwszy świsnął łagodnie przez ganek wawrzynów po 
nad gęsto obrosłemi gałęziami kasztanu, niknąc w nieskoń- 
czonej przestrzeni. Gdy cichy szmer ów zamarł, dał się usły- 
szeć inny; był nim śpiew słowika w dalekim zagajeniu. Sly- 
szac to, uczułam wracające się łzy. Rochester przypatrywał 
mi się płaczącej z poważną czułością. 

— Chodzzez Jane do mego boku — wyrzekł w końcu — 
to długotrwałe nieporozumienie musi się skończyć. Chodź- 
żeż pani, czegoż się pani obawiasz? Ach, ja się jeszcze lę- 
kam, że drwi z mej łatwowierności. 

— Pańska narzeczona stoi pomiędzy nami — wyrzekłam. 

Powstał nagle, i jednym krokiem stanął przedemną. 

— Moja narzeczona jest tutaj! — zakrzyknął, przycis- 
nąwszy mnie powtórnie do siebie. — Oto tutaj jest ona, tutaj 
to bowiem znalazłem moją rówienniczkę! Jane, czy chcesz 
pani zostaé moją zona? 
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A że natychmiast nie odpowiedziałam mu, ciągnął dalej: 

— Widzę, że wciąż jeszeze uchodzę za kłamcę w oczach 
pani. Cóż więc potrzeba, dla- przekonania pani, moja 
mała niedowiarko? — Tak, jakbyś pani nie nie wiedziała o 
tem, że Miss Ingram nigdy nie kochałem! Co się zaś tyczy 
miłości Blanki Igram względem mnie, tak zadałem sobie sta- 
rania, ażeby ją wypróbować. Do tego celu wystarczyło mi 
dać jej do zrozumienia, że utraciłem dwie trzecie mojego ma- 
jątku. Od tej chwili mogłem się był oświadczyć o jej rękę, 
bez obawy, że zostanie wniosek mój przyjętym. Rachuba 
moja sprawdziła się kompletnie. Grzeczność i uprzejmość 
okazywana mi dawniej ze strony tych dumnych pań, były z 
powodu mojego majątku, a nie zaś dla mnie osobiście. Gdy 
więc skutkiem mych napomknień na to ostatnie, więcej już 
liczyć nie było można, obchodzenie się jej względem mnie 
zmieniło się w tym rodzaju, że mało eo tylko rozróżniało się 
od nienawiści i obrazy. Owa kobieta, którą pani jako moją 
narzeczoną uważałaś, zdawała się niejako jeszcze tylko zno- 
sić moje wizyty, oczekując tylko jakiejś stosownej okazyi dla 
strofowania mej natrętności. Nie, nie zamyślałem, ani też 
nie mogłem się z Miss Ingram ożenić. Pani jesteś, tą małą 
osobliwą dziewczynką, jakoby nie z tego tu świata, nie po- 
siadająca ani majątku, ani też familii, i którą tak wielu z lu- 
dzi uważa za brzydką, pani jesteś tą, którą proszę o przy- 
jęcie mej ręki. 

— Czyż to jest rzeczywiście prawdą? — zakrzyklam 
przekonana właśnie co do jego szczerości, niegrzecznością 
jego komplementów; ja więc, Mr. Rochesterze, nie posiada- 
jąca na świecie żadnego innego przyjaciela oprócz pana, jeżeli 
pan nim wogóle jesteś . . . ja nie posiadająca ani jednego 
szeląga prócz tego, który pan jej darowałeś? Proszę obróć 
pan swoją twarz ku księżycowi. 

— Dla czego? 

— Ponieważ pragnę wyczytać na pańskim czole. 

— Na Boga; musiałabyś pani być bardzo wpra- 
wną, gdybyś pani zdołała wyczytać cośkolwiek na tejże 
zgniecionej i pozmarszczanej karcie. A zatem czytaj pani, 
lecz pospiesz się pani, cierpię bowiem piekielne męki. 

Krew w istocie wystąpiła mu na twarz; był widocznie 
bardzo wzburzonym; poznać było można po przerwanem drga- 
niu muszkułów jego twarzy, i po niezwykłym blasku jego 
ócz. — 
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— Och, Jane! — zawołał po krótkiej pauzie — przestań- 
żeż mnie pani męczyć! Oczy pani, owe wierne zwiercia- 
dła twej duszy, posiadają wyraz rozdzierający me serce. 

— Nie więcej one nie wyrażają prócz serdecznej wdzięcz- 
ności, nie przyznaję więc temu . . . 

— Proszę panią, ani jednego słowa więcej, jeżeli mi pani 
nie chcesz powiedzieć że przyjmujesz moją rękę. 

— (zy kochasz mnie pan szczerze i pragniesz mnie na 
seryo posiąść za małżonkę? 

— Wszakżeż to pani powiedziałem. Czy potrzebną jest 
jeszeze przysięga? A więc dobrze, przysięgam to pani! 

— A zatem i ja przysięgam panu, że chcę zostać pańską 
żoną! 

— Przeto chodź do mego serca, Jane, moja ukochana, mo- 
ja narzeczona, i wkrótce moja małżonko, bądź tym dobrym 
geniuszem, towarzyszącym mi w życiu, tobie bowiem właś- 
nie zawdzięczam me życie, ponieważ ocaliłaś mnie od śmierci 
spalenia się, którą ta szkaradna . 

— Która szkaradna ? — zapytałam się. 

— Jest to mętne wspomnienie, które mnie tedy i owedy 
napada. Przy twoim boku, droga Jane, nie będzie mnie już 
więcej to smutne wspomnienie niepokoić. Przy twoim boku, 
moja Jane, spodziewam się zdobyć sobie szczęście domowe, 
za którem dotychczas dążyłem nie mogąc go znaleźć. Uczyń 
mnie tak, jak ciebie zamyślam uczynić szczęśliwą. Całe 
moje życie poświęcę temu dążeniu. 

Ciemność tymczasem w około nas stała się coraz gę- 
stszą. Księżyce nie mógł był przecież jeszcze zajść tak wezes- 
nie, leez jednak zaledwo zdołałam rozpoznać rysy Rochestera. 
Ogromne drzewo, pod którem siedzieliśmy, stękało pod na- 
ciskiem wiatru, unoszącego twarde liście drzew wawrzyno- 
wych. Burza już nadchodziła i deszcz już począł padać. 

— Musimy wnijść do domu — rzekł Rochester — ponie- 
waż powietrze się zmieniło. Moja Jane, jakżeż chętnie pozo- 
stałbym był z tobą aż do rana! 

— I ja także! — pomyślałam sobie. Możebym była to 
nawet głośno wymówiła, lecz jaskrawa błyskawica na która 
oczy me były skierowane, zadrgnęła z chmur. Olsniona i 
przelękniona złożyłam moją głowę na ramieniu Rochestera. 
Deszcz począł lać strumieniami, Rochester pociągnął mnie 
wzdłuż alei, aż do domu, lecz zaczem jeszcze tenże osięgnąć 
zdołaliśmy, przemoklismy już oboje zupełnie. W czasie zaś 


gdy zejmował ze mnie w sieni cieknący ze mnie szal, łagodnie 
ściskając me wilgotne sploty włosów wyszła Mistress Fairfax 
ze swego pokoju. Początkowo wcale jej nie zauważyliśmy, 
pomimo, że niosła w ręce swoją palącą się lampę. Wybiła 
właśnie dwunasta. 

— Odl6z więc szybko ze siebie twe mokre suknie i za- 
czem odejdziesz, tak po raz wtóry, dobranoc ci, mój aniele! 

Przy powtórzeniu tych słów uścisnął mnie kilkakrotnie. 
Wysmyknąwszy się łagodnie z jego objęć, podniósłszy głowę 
ujrzałam przed sobą stojącą dobrą Mistress Fairfax z po- 
ważną i zdumioną miną. 

Uśmiechający wzrok mój, który przy mem oddaleniu się, 
rzuciłam jej, był jedynem wyjaśnieniem, jakie jej w tej chwili 
dać mogłam. Lecz przybywszy do mego pokoju, ogarnęła 
mnie pewna trwoga, rozmyślałam sobie, że zacna ta pani 
może sobie źle o mnie pomyśleć, co do tej krótkiej sceny, którą 
przypadkowo była ujrzała, a która już kilka godzin trwała. 

Lecz wkrótce upajająca mnie radość wyrugowała z me- 
g0 serca wszelkie inne uczucie. Rozpasana burza szalała da- 
remnie noe całą, daremnie dąsały się grzmoty i pioruny bi- 
jące z obłoków, daremnie miotały błyskawice swemi ogniste- 
mi skrzydłami. Nie odczuwałam żadnej trwogi, zaledwo nie- 
pewne wzruszenie czołobitności przed potęgą żywiołów. Trzy- 
krotnie wśród nocy przybył Rochester do moich drzwi z za- 
pytaniem, czy się nie lękam, lub też nie zasłabłam. 

Zgadzało się to zupełnie dla nadania mi odwagi przeciw- 
ko wszelkim niebezpieczeństwom i pociechy we wszelkiem 
nieszczęściu. 

Dzień następny był wspaniałym; rzadko kiedy była zie- 
mia w miesiącu czerweu tak przepysznym oświetlona poran- 
kiem. 

Po śniadaniu spożytem u Mistress Fairfax, która mnie 
przyjęła z pewną małomównością, co do której nie wolno mi 
jeszcze było zażądać sprawozdania od niej, udałam się na 
górę do Adeli, lecz Rochester wysłał ją z jej służącą na świeże 
powietrze, sam zaś przyjął mnie w naszej pracowni. Nie 
było to już więcej obojętne pozdrowienie, lub może serdeczne 
uściśnienie ręki, lecz była to nieomal pieszezota ojcowska, z 
którą mnie przy mem wejściu przywitał. 

Po wyrzeczeniu kilku słów podehlebnych, że dobrze dziś 
wyglądam, co do mej „piękności“ i co do blasku moich piek- 
nych czarnych ócz, począł Rochester natychmiast rozmawiać 
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o swoich planach. Orzekł, że ślub nasz odbędzie: się po upły- 
wie ostro przepisowych czterech tygodni, i że nie przyzwoli 
ani jednego dnia na przedłużenie. Nadto, że właśnie co był 
napisał do Londynu i że oczekuje odwrotną pocztą złożenia 
klejnotów swych familijnych u swego bankiera. 

Zobaczy, czy ozdoby te mnie wystarczą, życzy sobie bo- 
wiem ujrzeć mnie również bogato ubraną i ozdobną, jakbym 
była córką księcia lub pairsa z wyprawą stu tysięcy funtów 
szterlingów. 

Ja zaś pozwoliłam sobie zadrwić z jego klejnotów i z nie- 
go samego. 

— Zapominasz — rzekłam mu — że kosztowny strój sto- 
suje się tylko dla piękności. Zmieniona w zamożną panią, 
okryta kwiatami, dyamentami i koronkami nie rozpoznałbyś 
w niej tej małej guwernantki Jane Eyre, której perzowate 
ułożenie zdobyły sobie twe serce. Zdawało by mi się, że 
przedstawiam wronę w strusim pierzu. Także i ciebie chcia- 
łabym widzieć chętnie w lustrze przybranego jako bohatera 
opery z baretem na głowie i półpłaszczykiem na plecach, po- 
dobnie jak i mnie ujrzeć tamże wystrojoną w pióra i klejnoty. 
Kocham cię całą potęgą mej duszy, lecz bez utrzymywania, 
że jesteś piękniejszym jakim jesteś istotnie; sądzę przeto, 
że nie potrzebujesz schlebiać próżności, celującej u wszyst- 
kich kobiet. Nie powinnabym ci o tem wspominać, że weale 
nie zważał na te rozsądne słowa. Natomiast przejęłam się 
inną rzeczą, i to gdy mi nadmienił o podróżach, że skoro tylko 
się zaślubimy, tak zwiedzimy wspólnie Paryż, Rzym, Neapol, 
Florencya, Wenecyą i Wiedeń, krótko powiedziawszy wszel- 
kie kraje, które sam już był zwiedził, lecz które raz jeszcze 
w mojem towarzystwie chciał sobie obejrzeć .. . czyż więe 
piękniejsze jeszeze mogły być dla mnie widoki? 

— Oprócz tego życzę sobie, — dodał — ażebyś dziś wie- 
czorem zażądała odemnie spełnienia trzech najmilszych ci ży- 
czeń, zupełnie jak w bajkach czarodziejskich. Lecz strzeż się 
Jane, ażebyś nie zażądała odemnie czasem coś niemożliwego, 
ponieważ usiłowałbym to na pewno spełnić. 

— A więc dobrze — rzekłam śmiejąc się — pierwszem 
więe mojem życzeniem jest, ażebyś doniósł piśmiennie twemu 
jubilerowi, ażeby nie nadesłał mi tych wspomnianych klej- 
notów. Byłyby bowiem dla mnie nieużyteczne a może jesz- 
cze czemś gorszem, ponieważ bez wszystkiego przypominały 
by mi dotkliwą nierówność naszych stósunków majątkowych. 
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— Jane, jesteś złym dzieckiem! — zawołał Rochester, — 
lecz wiąże mnie tutaj dane moje słowo, przeto jeszcze dziś 
wieczorem odeśle contreordre. 

— Dobrze, a teraz co do drugiego życzenia. Życzę sobie, 
zaspokojenia mej ciekawości w pewnej śliskiej rzeczy .. . 

Rochester zdawał się być co do tego zaambarasowanym; 
ciemne jego brwi ściągły się bowiem brwi zaś zachmurzyły 
się. 

— Pomyśl tylko o Ewie i Psyche — rzekł do mnie z wy- 
muszonym uśmiechem; — oboje żałowali, że zbyt wiele pra- 
gnęli się dowiedzieć. 

Czyż mogłaby przynajmniej się dowiedzieć, — od- 
rzekłam — dlaczego pozornie uwielbiałeś Miss Ingram, po- 
mimo, że jej nie kochałeś? 

Twarz Rochestera wypogodziła się na to natychmiast. 

— Nie sądziłem tego, moja Jane, ż będę ci to musiał ob- 
jaśniać. Czyż nie wiesz tego, że trochę zazdrości jest najlep- 
szym środkiem do zbliżenia się powstałej miłości? lub czy 
nie wiesz tego, że pragnąłem szalenie być od ciebie kocha- 
nym? 

Na to osobliwe objaśnienie zdolną byłam tylko dać mu 
dotkliwą odpowiedź, milczałam więc przeto. Trzeciem mo- 
jem życzeniem i to najdroższem ze wszystkich jest: ażeby 
Mistress Fairfax została poinformowaną o przeznaczonym 
mi przez ciebie zaszezycie. Po tem bowiem, co ujrzała, nie 
stósownem by było, ażeby pod tym względem miała pozostać 
nieuwiadomioną. 

— Życzenie twoje zostanie spełnionem, droga Jane. — 
Udaliśmy się więc natychmiast do mej starej przyjaciółki, 
ażeby ją uwiadomić o mych zamiarach, przyczem okazała mi 
nieomal obrażające dla mnie zdumienie. 

Nie mogła sobie widocznie wyjaśnić, w jaki sposób mo- 
glam być zdolną skrępować do siebie miłością mężczyznę. 
Duma bowiem i jak najsurowszy kierunek umysłu, nie chcąe 
już więcej o tem wspominać, były w jej zapatrywaniu stereo- 
typowemi i odziedziczonemi przymiotami familii Roche- 
sterów. Przy tymże związku nie znalazła nic zgoła, a nawet 
e? się tyczyło wieku, coby było niestósownem. 

— Tak więc jest wszystko wybornie — rzekła w końcu, 
— i jestem już więc uwolniona od troski, obciążającej mi od 
jakiegoś czasu me serce. Nie mogę pani wypowiedzieć, co 
wczoraj wieczorem odezułam, gdy panią wczoraj o północy, 
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z panem Rochesterem spotkałam, po szukaniu pani po całym 
domu ... 

— 0 tem nie będziem już więcej mówić — zawołałam 
trochę zniecierpliwiona — ponieważ już teraz wiesz pani 
© wszystkiem. 


— Dobrze, stało sie. Mam nadzieję, że wszystko się uda 
podług życzenia. Lecz miej się pani, moje drogie dziecko, 
na baczności. Trzymaj się pani zdala od Mr. Rochestera, nie 
ufając mu zbyt wiele, tak samo i sobie samej. Codziennie bo- 
wiem się nie zdarza przypadek podobny, ażeby mąż swego 
stanu zaślubił nauczycielkę swoich dzieci. 

Byłam już bliską zniechęcenia, lecz wejście Adeli ukoń- 
czyło tę przykrą, niemiłą rozmowę. 

Mała ma wychowanka, przyszła bowiem po mnie z na- 
kazu Mr. Rochestera, ażeby wspólnie z nim odjechać do 
Millcote. Mieliśmy bowiem, jak mnie powiedziała, odwie- 
dzić wszystkich kupców tegoż miasteczka, celem przejrzenia 
ich magazynów dla zgromadzenia całkowitej wyprawy. 

To mi się wogóle nie podobało. Ile razy bowiem Ro- 
chester zapragnął mnie obsypywać podarunkami, tak odezu- 
wałam za każdą razą głębokie upokorzenie, wszystko zaś 
było mi nieprzyjemnem, coby obliżyć mogło nieużyteczności 
mej miłości. Lecz mała ta podróż musiała się odbyć tym- 
czasem. W miejscu zaś piętnastu do dwudziestu rozmaitych 
sukien, któremi mnie pragnął udarować, udało mi się dopro- 
wadzić go tak dalece, że zadowolił się dwiema, nie dozwo- 
liwszy mi jednak wyboru tychże, ponieważ widział, że zbyt 
skłonną byłam do kupienia materyi pojedyńczych i skrom- 
niejszych, jak sobie był życzył. Wyszukał najdroższe i naj- 
cięższe materye jedwabne. 

Następnie wróciliśmy z powrotem do Thornfieldu. 

— Czyż uczynisz mi przynajmniej przyjemność, ażebym 
mógł jadać z tobą wspólnie przy jednym stole — zapytał się 
po naszem przybyciu. 

-— Nie, muszę za to podziękować. 

— Czy wolno mi się zapytać o powód tego wzbraniania ? 

— Jest to bardzo pojedyńcza sprawa. Nigdy jeszeze przy 
twoim stole nie jadłam, i dla czegożbym miała prędzej zająć 
przy nim miejsce i jeść wspólnie zaczem . 

— A więc, cheesz znowu przedemną zataić? Wypowiedz 
calkowicie twoje myśli. 
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— Aż wtenczas, gdy mi już nie będzie wolno więcej od- 
mówić. 

— A więc dobrze, nieugięta tyranko! nadużywaj przeto 
twych chwilowych praw. Później będę miał również moje 
prawa, a zobaczysz, czy będę się umiał za nie odwdzięczyć. 

Moje skrupulatności mogły się były niejednemu przedsta- 
wić jako przesadne, a nawet może jako dziecinne, lecz ty 
łaskawa przyjaciółko, uznasz je jako wyjaśnione, że przy ko- 
chajacem i zarazem dumnem sercu, któremu w tem tak eal- 
kiem osobliwie trudnem położeniu chodzi o to, ażeby przy- 
chylność, której się ulega, zachować od wszelkich posądzeń 
i wszelkich opierań. Było już wiele, że otwarcie wyznałam 
tę tak długo ukrywaną namiętność, lecz powinnam ją przy- 
najmniej jeszcze ochronić przed wszelkiem złem tłomacze- 
niem, i że nie miało ono pozyskać pozoru delikatnej rachuby, 
z powodu mego postępowania, o czem bardzo dobrze wiedzia- 
łam, stałoby się to bowiem dla świata przedmiotem nagany 
i urągania. Ztąd też i dla tego tylko, ubóstwo moje było dla 
mnie uciążliwem. Przy powrocie naszym z Millcote, przed- 
sięwzięłam sobie, przeprowadziwszy jeszeze moje postano- 
wienie tegoż samego dnia, skreśleniem listu do wujka mego 
Johna w Madeirze, uwiadamiając go, że kuzynka jego, nie 
umarła bynajmniej, i że zamierza zaślubić się z osobą na wy- 
żej stojącym stopniu stanu dziękując mu serdecznie za jego 
życzliwe zamiary, lecz które tylko spełzły na niczem skut- 
kiem nienawistnego przeistoczenia przez pośredniczą osobę, 
którą. sobie był obrał. 

Bardzo było wątpliwem, czy list ten zastanie jeszcze 
wujka przy życiu, a gdyby tak było, tak moze był obecnie żo- 
natym i nie mogąc już może swobodnie swoim majątkiem roz- 
porządzać. Lecz zarówno: ta więć już, pomimo, że tak jesz- 
cze niepewna nadzieja, wniesienia małżonkowi memu z cza- 
sem jakiejbądź sumy, ulżyła nieco mej myśli, że nie potrze- 
bowałabym żyć w kompletnej zawisłości od niego. 

Drugim zaś skrupułem co do mnie stanowiło to, ażeby 
uniknąć niebezpiecznym okazom jego ezulostek, wśród dłu- 
gich poufnych rozmów z mężczyzną, będącym pewnym mojej 
miłości. Lecz w tym tu punkcie popierało mnie doskonale 
moje prawdziwe uczucie. Poznałam ze zwrotu rozmowy, z 
tonu głosu, z żaru spojrzenia, poznałam zwiastunów tychże 
wybuchów, zdolnych mnie wrzucić w zgorszenie, skoro bym 
się była dała unieść zaraźliwemu urokowi, a zatem, odtąd 
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urządziłam to tak, że miałam zwykle na pogotowiu jakiś zły 
kaprys, lub też drobną jakąś ostrość, używając w potrzebie 
za pewne zastrzegające lekarstwo. 

Niniejsza taktyka wymagała pewnej wprawy, chcąc bo- 
wiem przez chwilkę niepodobać się Rochesterowi, tak jednak 
nie bylo moim zamiarem, ażeby go na zawsze odstręczyć. 
I przysięgam ci, że potrzeba było odwagi, jakiej wcale bym 
sobie nie dowierzala, ażeby zostać stateczną wobec tych znie- 
chęceń, tej bolesnej niespodziance, trosce i trwodze, rysują- 
cych się w rysach mego kochanka w chwili, gdy umyślnie 
okazywałam się przed nim zbyt kapryśną, drwiącą, lub roz- 
targnioną, nie chcąc się poświęcać, podlegać, a mianowicie 
nie zarazić się zbytnio bardzo jego afektami. 

Rozważ sobie tylko, droga przyjaciółko, że przyszły mój 
małżonek zastępował mi wtenczas świat cały, że nadzieja, 
być od niego kochaną, stanowiła mi zastępstwo wszelkiej in- 
nej nadziei. Stal on pomiędzy mą duszą i każdą nabożną 
myślą niejako obłok pomiędzy okiem ludzkiem i promieniami 
słońca; on bowiem stał się moim idealem. 

Cztery te tygodnie zdawały się Rochesterowi wieczno- 
ścią. Nieomal każdego wieczoru obliczał, ile jeszcze dni po- 
zostaje nam do dnia ślubu. Kiedy niekiedy tylko zdawało 
się go owładnąć jakieś smutne przeczucie, skoro go ząś pro- 
siłam, ażeby mnie poinformował co do tej zdaje się męczącej 
go trwogi, tak odpowiadał mi z przymuszonym uśmiechem; 
gdybym była zdolną przejrzeć przyszłość, natenczas rozpo- 
znałabym była niniejszą obawę, i niestety! — li tylko zby- 
tnio byłabym ją podzielała. 


ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY. 


Narzeczona przed ołtarzem ślubnym. 


Przecierpiałam szczęśliwie te cztery niebezpieczne ty- 
godnie; nadszedł dzień naszego ślubu. Wszystko zostało 
przysposobionem do następnie przeznaczonej zaraz podróży; 
zapakowane i zasznurowane kuferki wypełniły mój mały po- 
kój. Były tylko do opatrzenia wypisanemi już adresami, na 
których odezytalam z zdumieniem nazwisko jakiejś osoby 
co do której nie mogłam sobie jszeze zupełnie jasno wyobra- 
zić: „Mistress Jane Rochester, London.“ 

Zofia przybyła bardzo wcześnie do mnie, ażeby mnie 
ubrać, i prawdopodobnie potrzebowała bardzo dużo czasu do 
tego, ponieważ Rochester kazał się zapytać o powód tak dłu- 
giego opóźnienia. Następnie usłyszałam niechętny jego głos 
na dolnych stopniach schodów, w czasie gdy juz się ostate- 
cznie usunęłam ze zbyt usłużnych rąk mej pokojówki, poczem 
szybko pobiegłam po schodach na dół do sali jadalnej. Mr. 
Rochester oczekiwał mnie z tęsknotą, i ująwszy w swoje ob- 
jęcia ucałował mnie. 

— A więc wkrótce nie będziesz już więcej sierotą — wy- 
rzeki, — tem biednem od kaprysów losu i zatwardziałości 
ludzkiej popychanem dziewczęciem, zostaniesz wkrótce moją 
na wieki, moją drogą ukochaną małżonką, towarzyszką ży- 
cia, człowieka, który poznał był dokładnie wysoką twą war- 
tość, który przez całe swe życie będzie miał sobie za zadanie, 
ażeby cię uszczęśliwić. — Poczem przyglądając się memu 
ubraniu, prawił mi rozmaite podchlebstwa, z pomiędzy któ- 
rych przypominam sobie jeszcze te słowa: „Jesteś piękną 
jak lilia!“ Następnie opuścił mnie na krótki czas, cheae 
udzielić służbie niektórych rozkazów. Słyszałam go mówią- 
cego do swej służby: Skoro wrócimy z kościoła, powóz stać 
musi gotów zupełnie do odjazdu, kufry muszą już być napa- 
kowane i stangret musi siedzieć na swem koźle. Następnie 
Rochester nakazał nakryć do śniadania, lecz było niemożli- 


wem, dotknąć czego z przyniesionych mi potraw. Rochester 
był tak zajętym, że nie zauważył mego przymusowego postu 
i po kilku minutach zapytał mi się, czy jestem gotową. 

Na mą potwierdzającą odpowiedź ujął mnie pod rękę, 
pociągnąwszy tak szybko za sobą, że musiałam sobie zadać 
starania, ażeby z nim podążyć. Mistress Fairfax oczekiwała 
nas w westybulu i chętnie byłabym z nią rozmawiała, lecz 
daremnie, ponieważ ciągła mnie za sobą pewna żelazna ręka. 
Mianowicie wyraz w rysach Rochestera nie przyzwalał ani 
na jedną minutę przystanku, tak energicznie wyżłobiła była 
w rysach tych energia, ażeby niebawem jak najprędzej celu 
osięgnąć. 

Przy wstępie na cmentarz przystanęliśmy, i tutaj to do- 
piero zauważył Rochester, że całkiem juz byłam bez tchu. 

— Nieprawdaż, jestem bez serca w mej miłości? — rzekł 
do mnie — chcimy stanąć na chwilkę, Jane, oprzej się o mnie. 

Widzę jeszeze przed sobą ów stary, spokojny kościół a 
mianowicie przypominam sobie także dwóch mężczyzn obcho- 
dzących naokół tej roli Pańskiej, którzy zdawali się być za- 
jęci odczytaniem z pod mchu nawpół zatartych grobowych na- 
pisów. Widziałam, skoro nas spostrzegli, udających się ku 
tylnej części kościoła, zamierzając niejako wstąpić tamże, 
pobocznemi malemi drzwiami. 

Ksiądz w białej swej komży z zakrystyanem przy boku 
oczekiwał nas przy ołtarzu. 

Nie zawiodłam się, obaj ci nieznajomi (weszli byli przed 
nami), stali obok familijnego grobowca Rochesterów. 

Zbliżyliśmy się do stołu Pańskiego. Zaledwie żeśmy 
usiedli, lekki jakiś szmer po za nami spowodował mnie do 
obrócenia się, i spostrzegłam jednego z obu mężczyzn, praw- 
dopodobnie byl to jakiś szlachcic, zwolna się zbliżającego. 
Rozpoczęła się ceremonia ślubna. 

Stósownie do obrządku kościelnego objaśnił nam ksiądz 
cel mającego nam udzielić sakramentu; potem przystąpiwszy 
bliżej, rzeki nieco skłoniwszy się do Rochestera: 

— Zapozywam was obu (będziecie bowiem odpowiedzial- 
nymi za swe wyznanie w dniu ostatecznym), oświadczyć w 
tej chwili, czy jest wam wiadomą jakakolwiek przyszkoda 
czyniąca nieważnym formalność związku, ponieważ wiado- 
mem wam jest, że każdy mężczyzna i każda niewiasta złą- 
ezeni nie podług przepisu Boskiego, nie pochodzą od Boga i że 
połączenie ich następnie będzie nieważnem . 
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Po tychże słowach, jak jest w używaniu, poprzestał mó- 
wić. I jakie często zajść by mogło, że milczenie to następu- 
jące po tem uroczystem zawezwaniu zostaje przerwanem ? 
Może ani raz jeden w stu latach. Ksiądz zatem nie podniósł- 
szy ócz z swej książki, chciał dalej czytać po krótkiej pauzie. 

Lecz w chwili, gdy rękę swą wyciągnąwszy, przyczem 
usta jego już się otworzyły chcąc go zapytać: — Czy uznajesz 
tę niewiastę jako twoją małżonkę? — odezwał się całkiem 
w pobliżu nas jakiś silny głos: „Ślub ten nie może się od- 
być. Oświadczam, że egzystuje pewna przeszkoda.“ 

Ksiądz spojrzał na przeszkodziciela uroczystości nie wy- 
mówiwszy ani słowa. 

Rochester zachwiał się przez chwilkę, jakby pod nim zie- 
mia się zaginała. Lecz oprzytomniał znów wkrótce nie obej- 
rzawszy się, rzekł cichym i poważnym głosem: 

— Księże, odczytuj dalej! 

Cisza grobowa nastąpiła po tych słowach. Po krótkim 
namyśle wyrzekł ostatecznie kapłan, Mr. Wood: 

— Nie mogę dalej odprawić, nie wiedząc, co znaczy owa 
okoliczność z tym właśnie co usłyszałem zarzutem, bez prze- 
konania się, czy nie ma żadnego poważnego znaczenia. 

— Ceremonia nie może się odbyć — powtórzył tenże 
sam głos — jestem dowodząc to ustanowiony na stanowisku, 
że bez dowodów nie nie twierdzę. 

— Na czemże polega ta przeszkoda — zapytał się Mr. 
Wood; czyż nie da się istotnie usunąć? 

— Musisz pan sam to osądzić, odrzekł nieznajomy, przy- 
stąpiwszy przytem kilka kroków bliżej. — Przeszkoda ta po- 
lega całkiem po prostu na egzystencyi pierwszego małżeń- 
stwa! Mr. Rochester posiada żonę, która jeszcze 
żyje! — 

Nigdy jeszcze dotychczas piorun nie wstrząsł tak silnie 
mych nerwów, od tychże ostatnich, naturalnym tonem wy- 
mówionych słów. 

Spojrzałam na Rochestera, co go zmusiło również spoj- 
trzeć na mnie. Twarz jego stała się skamieniałą maską, oczy 
jego równały się dwom białym żarzącym się węglom. Nie 
zapierał się niczego, lecz zdawał się stawiać czolo wszyst- 
kiemu. 

— Któż pan jesteś? — zapytał się na to nieznajomego. 

— Nazywam się Briggs i jestem adwokatem w Londynie. 
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— Pan więc chcesz mnie zaszczycić podarunkiem jakiejś 
żony ? 

— Chcę panu tylko o tem przypomnieć, że pańska żona 
żyje, uznana za nią od Boga, jeżeli nie jest uznaną równieź 
przez pana. 

— Ozy chciałbyś pan być łaskaw powiedzieć mi, kto to 
jest, i jak się nazywa i gdzie mieszka? 

— Bez wątpienia, panie. 

Adwokat wydobył zupełnie spokojny ze swej mapy ar- 
kusz papieru, odczytawszy treść tegoż właściwym swego 
stanu bąkliwym i gęgliwym głosem. 


„Twierdzę i mogę dowieść, że Edward Fairfax Roche- 
ster z Thorniield-Hall w hrabstwie ... i z Ferndeau- 
Manor w hrabstwie . . . w Anglii dnia 20. października 18.. 
(przed piętnastu laty) polączył się ślubem małżeńskim w 
kościele w Spansh-Town z moją siostrą Bertą Antoniette 
Mason, córką kupca Jonassa Massona i żony jego Antonietty, 
pochodzenia kreolskiego. Dowody oryginalne tegoż małżeń- 
stwa znajdują się w rejestrze wspomnianego kościoła. Niniej- 
szy podpisuje: Richard Mason. 


— Przyjąwszy także, że oświadczenie to jest prawdzi- 
wem — odparł Rochester, — tak dowodzi to tylko najwyżej, 
że bylem żonatym, lecz nie, że niewiasta ta jeszcze żyje, o 
której mówiono, jakoby o mojej żonie. 

— Przed trzema miesiącami żyła jeszcze — odrzekł adwo- 
kat natychmiast. 

— Czy możesz pan to udowodnić? 

— Mam na to świadka, którego z trudnością będziesz 
pan mógł porzucić. 

— Toż stawże mi pan tegoż świadka lub idź do djabła! 
— zawołał Mr. Rochester nie mogąc już dłużej zapanować. 
nad swym wymuszonym spokojem. 

— Dobrze mój panie, chcę przeto z tej alternatywy, którą 
mi pan nakazujesz skorzystać, ażeby zaś nie odbyć tej małej 
„podróży. Przystąp pan bliżej, Mr. Mason. 

Nazwisko to, co sama tylko zauważyłam, wywołało cza- 
rodziejski i piorunujący wpływ na Rochesterze. 

Rochester obejrzał się, spojrzał nań wzrokiem, którego 
grożący wyraz dał się lękać wszystkiego. Podszedł do swego 
szwagra, podniósłszy przeciwko niemu swą potężną rękę... 
i już zdawało mi się, że ujrzę go upadającego przed ołtarzem. 


Lecz cofnął się był, przywołując przytem pomocy Bo- 
skiej, tchórzostwo jego ocaliło go. Zniewaga ta ugasila roz- 
palone czoło Rochestera niejako zimny strumień na rozpalo- 
nem jego czole, spuściwszy więc czemprędzej swą rękę, wy- 
rzekł: 5 

— Mowzez pan! cóż pan masz do powiedzenia? 

Przestraszony Mason przebąknął kilka wyrazów bez 
związku. Ksiądz zaś dopomógł mu, upominając Roche- 
stera co do świętości tegoż miejsca. 

— Czy jesteś pan pewnym, — zapytał ksiądz następnie 
łagodnym głosem, — że małżonka tego pana żyje jeszcze? 

— Nie daj się pan bałamucić — wtracil adwokat; po- 
wiedz pan wszystko co panu wiadomem. 

— Ona żyje i znajduje się w Thornfield-Hallu — ode- 
zwał się Mason nieco mocniejszym głosem. Ja, brat jej, wi- 
działem ją w przeszłym miesiącu kwietniu. 

— W Thornfield-Hall? — zawołał duchowny z nieopi- 
sanem zdumieniem. 

— To zdaje mi się być niemożliwem, mieszkam bowiem 
już od dość dawna w tej tu okolicy, lecz nigdy nie słyszałem 
o tem, ażeby w Thornfield-Hallu żyła Mistress Rochester. 

Słowa te wywabiły mojemu nieszczęśliwemu narzeczo- 
nemu pewien rodzaj rozpaczliwego śmiechu. — Tak — wy- 
rzekł następnie, moje środki ostrożności odgadnęły doskonale. 

Zastanowił się przez chwilkę, nikt nie ośmielił się w tej 
chwili przeszkodzić, i powziąwszy swą decyzyę, zawołał 
nagle: 

— Dosyć na tem! Wszystko zostało chybionem, nie chce- 
my więc już iść dalej. Księże Wood, zamknijże pańską 
książkę i zdejm z siebie swą komżę. Johnie Green (tak się 
nazywał kościelny) możesz się pan oddalić, dzisiaj ślub się 
nie odbędzie. 

Rozkazy te zostały spełnione. Następnie przemówił da- 
lej Rochester niedbale lecz z osobliwszą energią: 

— Dwóżeństwo jest to brzydkie słowo! a jednakowoż 
blizkim już byłem, ażeby przeciwko temu zawinić. Lecz los 
zniweczył moje mądre rachuby, Opatrzność zaś powstrzy- 
mala mnie jak ludzie orzeką, nad brzegiem przepaści. Pano- 
wie, tak więc, plan mój spełznął na niczem. Pan adwokat ze 
swoim klientem prawdą mówią: jestem ożeniony z pewną ko- 
bietą żyjącą jeszeze w moim domu. Nie wiedziałeś pan o 
tem ni o tem jeszcze w istocie, księże Wood? Czy 
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nigdy nie słyszałeś pan opowiadać pomiędzy sobą dzieci 
parafialne, o pewnej ukrytej u mnie tajemniczej obłąkanej. 
Powiedziano panu może, że jest moją siostrą przyrodnią, lub 
też opuszczoną kochanką? ... Nie, ona jest moją żoną, z 
którą się ożeniłem przed piętnastu laty, Kreolinką, siostrą 
tego, którego tu widzicie dziarskiego męża, córka zbydlęconej 
matki skutkiem nadmiernego użytku rozpalających trunków, 
i szalona podobnie jak niniejsza, ponieważ również oddaną 
jest nałogowi pijaństwa. Wystrzegano się zapewne prze- 
strzedz mnie, gdy o niej była mowa pomiędzy naszemi rodzi- 
cami przed oznaczonym ślubem; wystrzegano się z pewno- 
ścią powiedzieć mi o tem, że upadlający ten nałóg odziedzi- 
czonym został już od trzeciego pokolenia z matki na córkę. 
Osądźcie więc panowie moje szczęście i co do przyjemnej od- 
miany mojego istnienia od chwili, gdy pozostałem małżon- 
kiem Berty Mason. Musicie się panowie osobiście przeko- 
nać © mem tylko zbyt długo pozostałem ukrywanem szczę- 
ściu; chcę więc pana mojej żonie przedstawić, ezeigodny Mr. 
Ww. ood, takze pana, panie adwokacie Briggs, lecz i zarazem 
pana, dzielny Masonie. Chodźcież panowie ze mną do mego 
pomieszkania. Musicie mi potem panowie powiedzieć, czy 
miałem lub nie miałem prawo, uważać się za zwolnionego od 
śmiesznej i w moich oczach nieważnej przysięgi. Co się zaś 
tyczy tej młodej pani — ciągnął dalej, wskazawszy przytem 
na mnie, — tak nie wiedziała ona nie o tem wszystkiem, po- 
dobnie jak pan, mój drogi Wood. Zamierzała co właśnie 
wpaść w sidła ustawione jej przez pewnego niesumiennego 
małżonka, znużonego swym okropnym wdowim stanem. Cze- 
kam więc na was moi panowie. 

Opuścił kościół, przyciskając mnie nieustannie do sie- 
bie, po za nami zaś postąpili zaś trzej współuczestnicy tej 
osobliwszej sceny. Przed zamkiem ujrzeliśmy stojący powóz 
gotowy do odjazdu. 

— Możesz znowu wyprządz! — rzekł Rochester całkiem 
spokojnie do stangreta; — dziś nie odjeżdżam. 

Mistress Fairfax, Adela, Zofia i Leah, oczekiwały nas 
w przedsionku chcąc nam złożyć swoje życzenia. 

— Wróćcież się, ustąpcie nam z drogi! zawołał Rochester, 
Dziękuję wam za wasze życzenia, przybywacie piętnaście lat 
za późno, są mi już zbyteczne. 


ROZDZIAŁ DZIESIĄTY. 


Odslonienie tajemnicy. 


Mówiąc to przeszedł obok nich, trzymając jeszeze wciąż 
w swojej dłoni mą rękę i skinął na tychże trzech panów, aże- 
by szli za nim. Weszliśmy po wschodach na górę, aż na 
trzecie piętro, Rochester otworzył małe ciemne drzwi, przez 
które wstąpiliśmy do pokoju, w którym przeżyłam tak okro- 
pną noc. 

— Znasz pan z pewnością jeszcze ten tu pokój, Masonie? 
— zapytal urągającym tonem Rochester swojego szwagTa. — 
Tutaj to odbyła się scena, gdzie pan zostałeś tak czule od niej 
uściskanym i pogryzionym. 

Nie czekając na odpowiedź, podniósł kawał tapety po- 
krywającej widok tajemnych drzwi pobocznego namiotu i o- 
tworzył takowe. 

Wstąpiliśmy do komory bez okien, oświeconej zwiesza- 
jącą się lampą przy suficie. Na kominku po za silnemi żela- 
znemi kratami palił się wielki ogień, przed którym siedziała 
‘Grace Poole z rondelkiem w ręku, ażeby, Bóg wie co gotować. 
W najodleglejszej i najciemniejszej części niniejszego ro- 
dzaju jaskini przechodziło się tam i z powrotem w swej klatce 
jakieś bezimienne stworzenie pozbawione postaci ludzkiej, 
podobne dzikiemu zwierzęciu, ono to było tą prawidłową 
władczynią i panią zamku. 

Na pierwszy rzut oka trudno było rozróżnić czy to była 
jakaś istota ludzka. Pokudłana szopa dawniej czarnych, lecz 
teraz już prawie siwych włosów, pokrywały głowę i twarz 
jej w rodzaju grzywy, z ust zaś jej wychodziło jakieś sprosne 
mruczenie. Czasem pełzała na okół po czterech, i zdawało 
się, że naśladowanie chodu tych najszkaradniejszych zwie- 
rząt drapieżnych sprawiało jej przyjemność; krótko powie- 
dziawszy byla to hyena w postaci kobiecej. 
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— No, Mistress Poole, — zapytał się Mr. Rochester — 
jakżeż tu dziś idzie? 

— Dziękuję panu — odrzekła Grace, ustawiając przytem 
ostrożnie swój rondelek po nad ogniem; — mruczy tylko coś- 
kolwiek, to jest też wszystko. 

Korzystne to sprawozdanie ukarane zostało kłamstwem 
zaraz w następnej chwili. Wspomniana bowiem hyena pod- 
niósłszy się na swych tylnych nogach zdradzające swój silny 
gniew zawyła strasznie. 

— Mr. Rochester, ona pana zobaczyła, odezwała się Grace 
Poole — odejdź pan lepiej. 

— Tylko kilka minut jeszcze. 

— A więc strzeż sie pan . . . na miłość Boską, bądź pan 
ostrożnym! 

Obłąkana poczęła znowu ryczeć. Następnie począwszy 
odgarniać swe włosy z czoła i od ócz przeszkadzających jej 
w patrzeniu, przypatrywala nam się groźnym wzrokiem. 
Mistress Poole wystąpiła kilka kroków naprzód. 

— Pozwól jej pani tylko, rzekł Rochester, odsunąwszy 
ią przytem na bok, spodziewam się że nie ma noża, i mam się 
na baczności przed nią. 

— Któż wie? — odrzekła Grace — ona jest podstępną. 
W każdym razie miej się pan na baczności. Teraz! 

Przy tych słowach obecni trzej szlachciee przelęknieni 
cofnęli się wstecz. Mr. Rochester miał jeszcze również tyle 
czasu, ażeby mnie w tył odrzucić, obłąkana bowiem już się 
rzuciła ku niemu. Pochwyciła go za gardło, usiłując go 
ugryźć w policzek. Tak pasowali się wspólnie jednę lub 
dwie minuty, była bowiem moeną i silnie zbudowaną kobietą 
mogącą podołać mężczyźnie. Rochester byłby ją był mógł 
jednym jedynym ciosem rzucić na ziemię, lecz chciał ją tylko 
uhamować co mu się też udało. 

Po ukończonym rękoczynie obrócił się do zgrozą prze- 
jętych światków niniejszej sceny i wyrzekł z uśmiechem zna- 
nym tylko rozpaczy: 

— Otóż, to jest moja żona! to oto są przyjemności udzie- 
lające się mojemu pożyciu! Tutaj zaś jest ta, rzekł przytem 
kładąc swą rękę na mojem ramieniu, której los chciałem z 
moim połączyć. Woods, Briggs, Masonie! Osądźcież sami ró- 
żnieę. Porównajcie ten miły, spokojny wzrok z temi krwią 
nabiegłemi oczyma, te czyste rysy z tą przerażającą twarzą, 
tę szczupłą postać z tą niekształtną masą. Wzywam was pa- 
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nie księże proboszczu, w imieniu religii, zarazem pana, 
panie adwokacie w imieniu prawa ażebyście raczyli postepek 
mój osądzić, lecz nie zapominajcie, że kiedyś staniemy się od- 
powiedzialnymi za własny wyrok! A teraz możecie się pań- 
stwo oddalić. 

Tego nie daliśmy sobie powtórzyć. Rochester pozostał 
celem pozostawienia Gracy Poole niektórych rozkazów. Pa- 
nowie oddalili się, ja zaś pozostałam w moim pokoju, do któ- 
rego się udałam. Słaba i wyczerpana upadłam na krzesło. 

Słodko pobudzona narzeczona, szczęśliwe bóstwo, kocha- 
jąca dziewica znikła już, i nie już więcej nie pozostało prócz 
dziewczęcia skazanego na wieczną samotność i na obojętny 
egoizm bezżeństwa. Szczęście jej zbladło, jej przyszłość ogo- 
ioeoną została z wszelkiej nadziei. 

Co się zaś tyczyło Rochestera, tak czułam, bez obwinie- 
nia go, bez odczuwania przeciwko niemu nienawiści i gnie- 
wu, że utracił był wszelką pretensyę co do mego zaufania, 
i że powinnam się z nim rozłączyć. Nie oszukał on mnie 
wprawdzie, lecz nie kochał mnie tak, jak o tem sądziłam. 

Zasmucona i osłabiona zmianą wydarzeń tegoż dnia, 
usnęłam w końcu na mojem krześle. Nad wieczorem, kiedy 
promienie zachodzącego słońca oświeciły moje skronie prze- 
budziłam się i wstałam chcąc zmienić moje miejsce. Konie- 
czność opuszczenia Thornfieldu, zdawała mi się być nakazu- 
jącym obowiązkiem. 

Udałam się zwolna ku drzwiom, odsunęłam rygiel chcąc 
wyjść na kurytarz; lecz przy pierwszym kroku, popchnelam 
nogą jakiś przedmiot, którego olśnione me oko nie zdolne 
było natychmiast rozróżnić. Właśnie co tylko upaść miałam, 
lecz pochwyciło mnie jakieś wyciągnięte ramię; było to ra- 
mię Mr. Rochestera, który siedząc przy moich drzwiach ocze- 
kiwał tu na mnie. 

— Nareszcie — rzekł do mnie — oczekiwałem tutaj aż 
wyjdziesz z twojego pokoju, nie wiedząc co sądzić o tej śmier- 
telnej ciszy. Gdyby jeszcze dłużej było potrwało, tak nie 
zniósłbym był dłużej i rozbiłbym był te drzwi przeklete. 
Czemuż że moja Jane sama tylko wypłakać chciała? przy 
mojem sercu miały być łzy twoje uronione . . . — Cóż Jane? 
ciągnął dalej po krótkiej pauzie — czyż nie masz nawet ani 
słówka wyrzutu dla mnie? Jane! Czyż sądzisz, że chciałem 
cię w ten sposób obrazić? Czy mi nigdy nie przebaczysz? 
Co za błazen ze mnie! — ciągnął dalej Rochester, gdy mu 
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natychmiast nie odpowiedziałam. Ona sądzi, że jestem żo- 
natym ... czyż nie powinienem jej wprzód wywieść z błę- 
du? Skoro o tem wszystkiem się dowie co ja wiem, naten- 
czas będzie myśleć równej ze mną myśli. Jane, moja najuko- 
chańsza Jane, pozostaw rękę twą w mojej dłoni i daruj mi 
nieco twojej grzeczności. Czy zechcialabyS mnie posłuchać 
przez chwilkę? 

— Jeżeli potrzeba, tak całemi godzinami. 

— Och, potrzebuję tylko kilkanaście minut. A zatem 
posłuchaj mnie, moja Jane. Ażeby memu starszemu bratu 
zapewnić cały majątek familijny, ażeby przezeń reprezento- 
wał się cały blask familijny, ażeby mnie jak najmożliwiej 
wynagrodzić dążeniem mojego ojca było skierowanem do te- 
go, aby mnie módz o ile możności z bogatą ożenić dziew- 
czyną. Mr. Mason na Jamaice przeznaczył swojej córce Ber- 
cie jako wiano: pięćdziesiąt tysięcy szterlingów. Okolicz- 
ność ta zadecydowała moim losem. Opuściwszy uniwersytet, 
zostałem wysłanym na Jamaikę, dając mi do zrozumienia, że 
znajdę tamże narzeczoną, najpiękniejszą z pięknych z całej 
kolonii. Co też nie było żadną przesadą. Także rodzice bo- 
gatej dziedziczki, której imię Rochester zdawało się być 
szczęśliwą zdobyczą dla ich córki, wysilali się, ażeby sobie 
uwięzić przysłanego do nich młodzieńca. Moje zmysły, moja 
duma i moja młodzieńcza ambitność zostały równocześnie 
podnieconemi. Ujrzałem Bertę tylko w towarzystwach oto- 
czona uwielbianiem, gdzie promieniła podwójnym blaskiem 
piękności i majątku. Ogłupiony więc tysiąc wyrachowanemi 
fortelami i oślepiony podchlebstwami zaszczytami obsypu- 
jącemi tę dumną piękność ożeniłem się z nią, nie znając jej, 
i nie wiedząc o tem, że krew ta czerstwa posiadała w sobie 
zgubne zarodki, nie poinformowany o tem, że teściowa moja 
już od kilkunastu lat znajdowała się była w domu obłąkanych. 

Wkrótce po ślubie wszelkie moje iluzye zostały zniwe- 
czonemi. Już w kilkunastu bowiem dniach rozpoznałem z 
głęboką boleścią charakter niebezpieczny dziewczęcia i podły 
i ograniczony jej umysł. Bardzo szybko poznalem u niej mię- 
szaninę głupoty wrodzonej z niegodziwości, lekkomyślności 
i sgwałtowności. Jeszcze smutniejsze doświadczenia w stra- 
szliwy sposób ukazały się później; przeto uznałem nową mo- 
ją familię za niegodną mojego szacunku. Słabszy bowiem 
charakter ulegiby był pod ciężarem tego nigdy sie nie dają- 
cego do naprawienia nieszczęścia. Walezylem cztery lata 


usiłując przytem ukrywać mą silną odrazę i niechęć, usiłując 
zarazem zmienić przynajmniej rozwiązłe nieco nałogi mej 
niegodziwej małżonki. Lecz pomimo wszelkich moich wysi- 
leń występki tej kobiety rozwijały się z groźną szybkością. 
Nie posiadała już żadnych względów, tak że jej publicznie 
zelżony mąż musiał pomyśleć jakby się uwolnić z tych uci- 
skających kajdanów. Lecz właśnie w tymże czasie szaleń- 
stwo Mistress Rochester ukazało się całkowicie, rozwód więe 
stał się niemożliwym, ja zaś nieszczęśliwy ujrzałem się po- 
zostawiony losowi, zgotowanemu mi z powodu łakomstwa 
moich rodzieów, obłudzie familii Mason i mej własnej nieroz- 
tropności. 

Mogłem był tę waryatkę pozostawić jej losowi i uciee 
z Jamaiki, lecz duma moja oburzyła się przeciw tak tchórzo- 
wskiemu przerąbaniu pętlicy. Niezdecydowany więc co by 
rozpocząć, oddałem się całkiem memu zmartwieniu, mało co 
różniącemu się już od rozpaczy. Ojca mojego straciłem już 
przedtem, i z nadeszłego w tymże czasie z czarną pieczątką 
opatrzonego listu, otrzymałem również wiadomość o śmierci 
mojego brata. Ztąd więc przypadł mi cały ojcowski majątek, 
a pomimo tych wszystkich bogactw których się stałem właści- 
cielem, któż był nieszezesliwszym odemnie? 

Rochester opowiadał mi dalej jak po uregulowaniu spraw 
swego spadku, ażeby zagłuszyć zmartwienie podkopujące je- 
go zdrowia, powziął decyzyą dalekich podróży. 

Odwołująe się odmiennie na moje uczucia miłości i rezy- 
gnacyi wzbudziwszy wszelkie wspomnienia zdolne wzruszyć 
me stalowe serce, potem to dopiero ośmielić się zażądać ode- 
mnie dokładnego przyrzeczenia, ażeby go nigdy nie opuścić. 
Leez ponieważ ja wciąż jeszcze byłam milczącą, zawołał 
więć: 

— Jane, a zatem chee oznajmić ci odpowiedź, której od 
ciebie oczekują. Ona brzmi: Panie Rochester, jestem twoją! 


— Panie Rochester — odrzekłam — nigdy nie będę 
twoją! 

Nastąpiła teraz długa przerwa. 

— Jane, — rozpoczął powtórnie, głos zaś jego brzmiał 


tak słodko że mi się serce krajało, i zarazem przejęło się trwo- 
gą, głos ten bowiem przedstawiał mi się jakby jęk lwa, nie- 
chętnie powtórnie podnoszącego sie do walki — Jane, nie mo- 
że być przecież twą wolą, ażebyśmy oboje tu na tym świecie 
postąpić sobie mieli w inmy sposób. 


g* 
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— Owszem, postąpię tak. 
= Jane — odrzekł skłoniwszy się obejmując mnie w 
swoje ramiona — czy jeszcze chcesz teraz nawet to uczynić? 
I 


— Tak! 
— A teraz? ... Ucałował me czoło i usta. 
— Chee to uczynić! — zawołałam powtórnie, wysuną- 


wszy mu się z nieprzezwyciężoną siłą z jego objęć. 

Wyraz jego twarzy okazał się nagle tak dzikim, jakiego 
dotychczas nigdy jeszcze nie zauważyłam. Wyprostował się 
zwolna, i muszę ci się przyznać, że strach mnie przejął. Gdy- 
bym się nie była oparła o poręcz fotelu, z pewnością byłabym 
upadła na ziemię, uczułam bowiem, że kolana moje zachwiały 
się podemną. 

Lecz chwilowo udało mu się jeszeze nad sobą zapanować. 

— Pozwól jeszcze chwileczkę, Jane! Przedstaw sobie, 
jakiem będzie me życie, skoro ty mnie opuścisz? Bez ciebie 
zamiera całe me szczęście. Moja żona jak się przekonałaś jest 
waryatką. Czyż pragniesz mnie na to skazać, ażeby żyć dla 
niej tylko i ażeby innej prócz tej nie posiadać miłości ? 

— Skazuję pana, ażebyś żył tak, jak ja żyć będę! ażebyś 
ufał w Bogu i swej własnej sile i miał nadzieję, że w niebie 
się znów ujrzymy. 

— Nie chcesz więc zezwolić? 

— Nie. H 

— Jest ci więc obojętnem, że żyć będę nieszczęśliwym 
umierając z klątwą na ustach ? 

Głos jego stawał się coraz głośniejszym, jakby w dali 
grzmiący piorun. 

— Udzielam panu rady żyć nieskazitelnie i życzę panu, 
ażebyś umierał z spokojem w swej duszy. Nadto zapomnisz 
pan o mnie... 

— Stój, następnie mogłabyś tak samo powiedzieć że kla- 
mię, lub że honor był tylko czczem dla mnie słowem. Widzisz, 
jakżeż przewrotne idee i poglądy przemawiają z twegó po- 
stępowania. Podług twego zapatrywania lepiej więc jest Ww 
miejscu przestąpienia świeckiego prawa wtrącić człowieka 
w rozpacz, podczas by ani towarzystwo, ani też lud nie kary- 
godnego w twym postępku by nie zauważyło, ponieważ nie 
posiadasz rodziców ani też krewnych mogących się czuć obra- 
żonemi skutkiem twej przychylności dla mnie . 

Postąpiłam kilka kroków ku drzwiom. 
— Odchodzisz już, Jane? 
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— Tak, odchodzę. 
— (Chcesz mnie więc opuścić? 


— Tak, muszę. i 
— Nie chcesz się więć wrócić? Nie chcesz się stać moją 
podporą ani też moją pociechą .. . Cała moja miłość, całe 


me zrozpaczone błaganie nie cię nie zdoła wzruszyć? 

Nie chee usiłować opisywania tegoż wzruszającego i ser- 
ce krwawiącego dźwięku jakiemi były słowa te z ust jego wy- 
rzeczone. Lecz osądzić będziesz mogła jakiej wymagało ode- 
mnie odwagi, ażeby powtórzyć mocnym głosem: „muszę 
odejść!“ 

— Jane! 

Stanęłam. 

— Odejdź więc, nie nie mam przeciwko temu. Lecz 
wspomnij sobie, że pozostawiasz mnie tutaj samego i nie- 
szczęśliwego. Udaj się Jane na górę do twego pokoju i za- 
stanów się nad tem, co ci powiedziałem. Wszelkie moje cier- 
pienia niechże przebiegają w twoim umyśle .. . pamiętaj o 
mnie! A 
Po tych słowach rzuciwszy się gwałtownie na kanapę 
i ukrywszy twarz swą w poduszce, zakrzyknął głosem stłu- 
mionym od płaczu: 

— 0 Jane, nadziejo moja . . . miłości moja . . . życie 
moje! 

Uklękłam przed nim i podniósłszy głowę jego z poduszki 
pociągłam ją ku sobie. Więcej nad to, ucałowałam jego usta, 
głaszcząc pieszczotliwie jego piękne włosy. 

— Mój drogi panie — rzekłam do niego — niechże ci Bóg 
użyczy szczęścia; niechże tobą kieruje i cię pociesza i niechże 
ci wynagrodzi wszystko dobre, coś dla mnie uczynił. 

— Miłość mojej małej Jany — odrzekł — byłaby dla mnie 
najlepszą nagrodą, — bez tej miłości serce pozostanie złama- 
nem. Lecz Jane jest zbyt szląchetną i dobrą ażeby mi tejże 
odmówić .. . tak, wiem o tem, oto już posiadam tę miłość... 

Krew na nowo trysnęła mu na obliczu, zarazem oczy za- 
błysły; powstawszy wyciągnął swoje ramiona . . . Lecz za- 
wiodłam jego nadzieje i nie czekając już ani chwileczki, opu- 
ściłam pokój. 

— Żegnam cię! zajękło, po opuszczeniu go tak osamo- 
tnionego, moje z boleści się rozdzierające serce. Tysiąc zaś 
głosów powtarzało w mem sercu: Żegnam cię na wieki! 


ROZDZIAŁ JEDENASTY. 
Tęsknota za Thornfield-Hallem. 


Rok już nieomal upłynął od czasu mojego oddalenia się 
z Thornfield-Hallu. W tym czasie miałam posadę nauczy- 
cielki pewnej szkółki wiejskiej; odziedziczyłam również nie- 
spodzianie po moim wujku zmarłym w Indyach, 20,000 szter- 
lingów. Wszelkie moje usiłowania co do otrzymania jakiej- 
kolwiek informacyi o Rochesterze były bezskuteczne, zapra- 
gnęłam przeto puścić się osobiście w okolicę Thornfield- 
Hallu. 

Była to podróż wymagająca trzydziestu dwóch godzin. 
Nareszcie ujrzałam znane mi tak dobrze lasy. Przy zbliża- 
niu się ujrzałam, że znany mi zamek stal się w tymże czasie 
łupem pożaru, podłożonym przez waryatkę, która skoczywszy 
z dachu palącego się domu na dół, zabiła się przytem. Roche- 
ster zaś zaniewidzil przytem i mieszkał obecnie we Ferndean- 
Manor; o tem wszystkiem opowiedział mi oberzysta wioski. 
Tenże dał mi furmankę i po kilkunastugodzinnej podróży za- 
jechałam przed żelazną zakratowaną bramę prowadzącą do 
wąskiej alei, składającej się z podwójnego rzędu drzew zasa- 
dzonych o kilka tylko stóp pomiędzy sobą, że najniższe ich 
gałązki schylały się tak nisko, że mieszały się z niepielęgno- 
wang murawą. To ciemną więc aleją biegłam coraz dalej, 
nie mogąc osięgnąć domu, który spodziewałam się spostrzedz 
przy każdem zakrzywieniu. Sądziłam już że zmyliłam drogę 
i zamierzałam już się wrócić, gdy wtem rozjaśniły się drze- 
wa, przyczem ujrzałam drugą żelazną bramę, następnie także 
i dom, który zaledwo pomiędzy drzewami zdołałam rozróżnić, 
ponieważ ciemne jego mury niezdrowemi obrosłe roślinami, 
miały nieomal ten sam kolor jakiemi były omszałe pnie i wil- 
gotne liście. 
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Wszedłszy do bramy głównej zamkniętej tylko na klam- 
kę, znalazłam się w półokrągłym ogrodzie bez grządek i bez 
kwiatów, gdzie ciągnął się ganek wysypany piaskiem w około 
równej darniny. Przednia część domu przedstawiała oku 
dwa śpiczaste szczyty i kilka wąskich okratowanych okien 
których szyby oprawione były ołowiem. Wąskie również 
drzwi zdawały się również być przeznaczone na to, ażeby ich 
nigdy nie otwierano; jedyny tylko stopień wiódł do progu. 

Oprawa ciemnego lasu dom ten naokół otaczający, uzu- 
pełniał wrażenie przedstawiającego się obrazu. 

— Czyż możliwem, ażeby grób ten miał być zamieszka- 
łym od żyjących istot? zapytałam sama siebie zdumiona, lecz 
właśnie co istnienie życia oznajmiło się jakimś lekkim ło- 
skotem; było to skrzypnięcie zawiasów od drzwi wchodo- 
wych. 

Otworzyły się one zwolna, następnie jakaś postać uka- 
zała się pociemku na progu. Rozpoznałam jakiegoś mężczy- 
znę z gołą głową. Wyciągnął rękę, chcące się niejako prze- 
konać czy jeszcze pada. 

Pomimo, że dzień już się miał ku schyłkowi, i pomimo, 
że oczy moje osłaniała jakaś chmura, pomimo tego rozpozna- 
łam zaraz tego mężczyznę; był nim dawniejszy mój pan, Mr. 
Edward Rochester. Był jeszcze tej samej silnej budowy 
ciała jak dawniej, nieszczęście nie pochyliło tej imponującej 
postaci, gęste zaś jego czarne krucze włosy miały jeszcze ten 
sam połysk co dawniej. 

Mr. Rochester zeszedłszy po stopniu na dół, udał się kro- 
kiem wolnym i niepewnym ku murawie. Wielki Boże! gdzie 
się podział ów silny, dumny i szybki chód, po którym go zwy- 
kle poznałam? Wkrótce przystanął, niewiedzac prawdopo- 
dobnie, dokąd się miał zwrócić. Przyłożywszy rękę do swych 
ócz, otworzył jedno oko, potem drugie, szukając następnie 
wytężonym wzrokiem nieba i lasu, nie zdołając rozróżnić sła- 
bego promienia światla od głębokiej ciemności. Wyciągnął 
poprzednio prawą rękę, następnie lewą, lecz ręka spotkała 
tylko powietrze, ponieważ najbliższe drzewa były jeszcze 9 
kilka kroków oddalone. 

Rochester postąpił jeszcze kilka kroków naprzód lecz u- 
traciwszy nadzieję znalezienia drogi, powrócił z powrotem 
do domu, przy którym odszukał szczęśliwie drzwi, które po 
jego wejściu zatrzasly się za nim. 
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W tej samej chwili zabrzmiał dzwonek. 

— Ponieważ teraz pani do pana idziesz — przeto mo- 
żesz mu powiedzieć, że jest tu ktoś co sobie życzy z nim po- 
mówić; lecz nie powiedz mu pani mego nazwiska. Mary po- 
wróciła wkrótce, Mr. Rochester nie chciał nikogo przyjąć do 
siebie zaczem się nie dowie nazwiska gościa, zarazem celu 
jego wizyty. W czasie, gdy Mary mnie o tem uwiadomiła, 
ustawiła na tacy dwie świece i szklankę wody. 

— Czy musisz mu pani to zanieść? — zapytałam. 

— Bezwątpienia; Mr. Rochester musi mieć ustawicznie 
skoro jest ciemno w jego pokoju dwie świece. Niewidomy... 
nie jest to coś dziwnego? 

— Dobrze, ja mu więc to zaniosę osobiście. 

Wzięłam tackę, która tak silnie drzała w mych rękach, 
że połowę wody wylałam już ze szklanki. A jak gwałtownie 
moje serce mi bilol... 

Marya wskazała mi drogę i otworzyła mi drzwi. 

Pokój miał smutny widok. Na kominku trzaskał ogień 
już nieomal wygasły, po nad tym ogniem zaś z głową opartą 
o jeden z gotyckich słupów tegoż dużego komina stal pogrą- 
żony w głębokim zamyśleniu, niewidomy mieszkaniec tych 
odludnych miejsc. 

Stary jego pies Pilot leżał w kącie skulnięty, chcące się 
niejako ochronić przed mimowolnem nadepnięciem nóg. 

Ujrzawszy mnie, wstrząsnął uszami, pomerdał ogonem 
przyskoczywszy do mnie tak jak dawniej; taca byłaby nie- 
omal wypadła mi z rąk. To wszystko razem spowodowało 
naturalnie łoskot, na co Mr. Rochester odwrócił się mechani- 
cznie, chcące zobaczyć, zkąd pochodził ów szmer. Lecz 
z westchnieniem zwrócił znowu swą twarz do ognia. 

— Mary — rzekł do mnie — dajże mi tę szklankę wody. 
— Pochwyciwszy tę już do połowy wypróżnioną szklankę, 
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chege mu podać do ręki, gdy wtem Pilot chciał znowu do mnie 
wyskoczyć, zakrzykłam więc niebacznie: 

— Couche, Pilot! leż sobie! 

Mr. Rochester uniósłszy już szklankę do ust, odsunął ją 
znowu, nadsłuchując .. . Następnie wypił ją jednakowoż, i 
postawiwszy szklankę na taece, zapytał mi się, napomknąw- 
szy z cicha: 

— Mary, wszakże ty tutaj jesteś? nieprawdaż, ty jesteś? 

— Mary jest w kuchni — odrzekłam z nieopisaną trwogą. 

Gwałtownie wyciągnął rękę, lecz nie dosięgnął mnie. 

— Któż jest tutaj? Któż pani jesteś? — zapytał mnie 
z nieopisanem wzruszeniem usiłując przytem daremnie prze- 
niknąć ciemność roztoczoną przed jego wzrokiem. 

— Przemówżeż pani raz jeszcze, ażebym panią usłysza!! 
— zawołał tym samym nakazującym głosem, który mnie da- 
wniej tak często był zraził. 

— Qzy sobie pan życzysz jeszcze szklankę wody?... czy 
masz pan jeszcze pragnienie? 

— Któż to jest? . . . Któż jest tutaj? . . . Któż ze mną 
rozmawia? . Czyż to jest jakaś imaginacya, lub też je- 
stm obłąkanym? 

Wyciągnął przytem swoje ramiona, lecz ja schwyciłam 
jego prawą rękę uścisnąwszy ją serdecznie. 

— Otóż tu jest Jane! ... tak, to jest ona! ... to był 
jej głos! 

— I także zarazem jej serce, Mr. Rochester, czując się 
szezęśliwem, że bije przy sercu pańskiem. 

— Tak, ona jest nią istotnie! — powtarzał wciąż znowu. 
— Ona jest Jane Eyre .. . moja Jane Eyre! ... ona prze- 
mawia... ona żyje! . Lecz tak często już marzyłem, 
trzymając ja Ww swoich objęciach, ulegająca moim pocałun- 
kom. Czyżby znowu miał być sen tylko? .. . Ach, uko- 
chany cieniu, jeżeli więc znów ulotnić się musisz, tak niech- 
że się przynajmniej prędzej to nie stanie, zaczem twoje usta 
wprzód dotkną mego czoła. 

— Och z radością! — zawołałam całując mu jego oczy 
przedtem tak błyszezące, lecz obecnie już wygasłe, następnie 
odgarnęłam mu jego włosy, całując mu jego jeszcze obecnie 
piękne czoło. 

Pieszezoty te rozchwiały w końcu wszelkie jego wątpli- 
wości. 
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— Tak, to jest moja Janel . . . Ona więc jest znowu u 
mnie? .. 

Gdy następnego poranku przybyłam na śniadanie, Ro- 
chester oczekujący mnie z niecierpliwością siedział w swem 
dużem krześle lecz był dziś przygnębionym i podraźnionym. 

— Ach, jesteś tu znowu mój mały skowronku? Chodźżeż 
tutaj... A zatem nie uciekłaś mi? .. . moje drogie zja- 
wisko nie znikło mi? Patrz, już od godziny słyszę kwilenie 
ponad wysokiemi drzewami jednego członka z twej familii... 
lecz śpiew jego ma tyle powabu dla mego ucha, ile wscho- 
dzące słońce posiada blasku dla moich ócz. Twoje słowa są 
jedyną muzyką dla mnie na tym świecie, słońcem mem zaś 
jest świadomość, że jesteś w pobliżu u mnie. 

Po śniadaniu wyprowadziłam Rochestera z sobą z ciem- 
nego pokoju na dwór, zabawiając go opowiadaniem i kapryś- 
nemi ideami. Później zaprowadziłam go na cienistą murawę, 
gdzie wyszukałam dlań suche miejsce na oddawna już ściętem 
drzewie, gdzie następnie pozwoliłam mu nawet, ażeby mnie 
wziął na swoje łono. 

— Zły, okrutny dzieciaku — zawołał — żeś mnie też pani 
tak mogła opuścić! 0, Jane, gdybyś pani wiedziała, co od- 
czuwałem ujrzawszy żeś mnie na zawsze opuściła, bez śladu 
nawet, dokąd żeś się udała. Jane, w istocie, gdzież pani wła- 
ściwie ten cały czas przebywałaś? ULE 

Tak wypytywana rozpoczelam opowiadanie mojej doli 
ostatniego uplynionego roku. 

Potem przycisnął mnie do swego serca. Lecz w kilka 
chwil później zachmurzyła się twarz jego na nowo. 

— Ach, moje biedne oparzone oczy! — zawołał żałośnie. 

Podwoiłam moje pieszczoty chcąc rozproszyć jego smu- 
tne przejmujące go myśli, o których wiedziałam zbyt dobrze. 

— Ja nie jestem już wiele co wart — rozpoczął na nowo, 
podobnie do kasztanu w który uderzył był piorun w ogrodzie 
w Thornfield ... Lecz jakiemże prawem więc, mógłbym 
krępować do tejże ruiny kwitnący wiciokrzew, którego świe- 
żość i przyjemny zapach PERRA tylko dla zapobieżenia 
postępu w zawaleniu się tejże ruiny? 

— Mój drogi Rochesterze, pan nie jesteś ruiną ... nie 
jesteś drzewem od pioruna trafionem. Pan jesteś jeszcze sil- 
nym i zielonym; czy pan zechcesz lub też nie zechcesz, tak po- 
mimo tego wyrosną jeszcze młode rośliny z pańskich korzeni, 
żyjąc chętnie pod pańskim błogim cieniem. Skoro zaś rośliny 
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te podrosną, natenczas pochylą się nad ochronnym pniem, 
cheąc go zarazem uściskać, za tak ścisłą udzieloną im pod- 
porę. 

— Ach, moja Jane! — zawołał — jakeż pięknie umiesz 
pocieszać! 

— Lecz nie, po tysiąckroć nie, pani nie możesz zostać 
moją żoną. 

— Lecz pan nie zamyślasz na zawsze pozostać 
wdowcem ? 

— A cóż pani sądzisz? Jane, twojej rady byłbym bo- 
wiem w stanie usłuchać. 

— Lecz z kimże? Którąż kobietę miałbym sobie obrać? 
Doradź mi pani. 

— Jakżeż pan możesz przedłożyć mi takie pytanie? 

— Kobieta, którą pan sobie wziąć musisz, jest ta, która 
pana najbardziej kocha. 

— Lub też ta, którą ja kocham nadewszystko. A zatem 
moja mała Jane, otwarcie i szczerze, czyż to jest na seryo, 
że pani oddasz mi swoją rękę? 

— Bezwątpienia, czyż pan! o tem wątpisz? 

— Mnie więc, biednego niewidomego, którego pani bę- 
dziesz musiała prowadzić? 

— Jest więc w istocie prawdą? 

— Jest rzeczywiście na seryo. 

— O mój drogi, ukochany aniele, niechże ci Bóg Wszech- 
mocny za to wynagrodzi! 

— Mr. Rochester — odezwałam się wzruszona — jeżeli 
kiedy coskolwiek uczyniłam, co by zasługiwalo na Boską na- 
grodę, jeżeli kiedykolwiek posiadałam pobożną myśl, skromne 
jakieś życzenie, jeżeli odmówiłam modlitwę ażeby była go- 
dna wznieść się do Boga . . . natenczas jestem już za to so- 
wicie wynagrodzoną. Zostać pańską małżonką jest dla mnie 
szczęściem największem, za którem tu na tym świecie dążyć 
byłam zdolną. 

— Lecz ja wiem zarazem dla czego, moja Jane, ponieważ 
pani bohaterskie serce znajduje rozkosz w wielkich po- 
święceniach. 

— Nie, powód leży tutaj o wiele bliżej skoro zaś pański 
dowcip go nie odgadnie, tak żal mi bardzo, gdyż nie mam 
ochoty dopomagać panu. 

— A więć dobrze Jane, ponieważ tyle dodajesz mi otu- 
chy, ztąd też od razu będę miał bardzo dużo pretensyi. Nie 
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przyznaję więc potrzeby najmniejszej zwłoki; potrzebujemy 
tylko trzech dni do wymagających przysposobień. Jeżeli się 
nie mylę, dzisiaj jest piątek, w przyszły wtorek będziesz pani 
moją małżonką. Co się zaś tyczy twego ślubnego stroju, 
tak pozwól mi pani z powodu braku czasu, ofiarować ci cho- 
ciaż tylko jeden. Znajdziesz go pani pod moją chustką na 
szyi, to jest twój naszyjnik z pereł. Tenże nie opuścił mnie 
już od roku, to jest od dnia w którym utraciłem mój skarb 
najdroższy ... 

— Dobrze, wyproszę więc go sobie w przyszły wtorek, 
lecz wymówię sobie przyjemność, ażebym go sobie sama % 
twej szyi zdjęła. 

— Teraz zaś Jane — prawił dalej Rochester — muszę 
ci jeszcze powiedzieć jak wielce jestem przejęty wdzięczno- 
ścią względem Boga, ufam bowiem, że znalazłem łaskę w je- 
go ocząch; najdroższe bowiem i najukochańsze, moja Jane, 
co tu na ziemi posiadam, odzyskałem znowu w tobie. 

Po krótkiej pólgłosem wyszeptanej modlitwie, wyciągnął 
Rochester rękę, oznaczywszy mi przez to, ze chce być prowa- 
dzonym. Ja ujęłam drogą tę rękę i ucałowałam ją, zaczem ją 
położyłam w około mych plec. W ten sposób służyłam mu 
więc za przewodniczkę lecz i zarazem jako podpora. 
Milezaco powróciliśmy do Ferndeau-Manor. 
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ROZDZIAŁ DWUNASTY. 
Slub sieroty. 


Następnego wtorku zostałam małżonką Rochestera; nie 
potrzebuję ci wspominać, droga przyjaciółko, jakie uczucia 
w tymże dniu mnie atakowały i jak dokładnie stanęły mi w 
oczach wspomnienia dnia przeznaczonego przed rokiem na 
dzień mego wesela. Ślub nasz odbył się bez wszelkich świad- 
ków, prócz księdza i jego pomocnika. 

Jedną z pierwszych mych trosk było po ślubie, że odwie- 
dziłam Adelę znajdującą się na pensyi, gdzie Rochester był 
ją umieścił. Wielka radość okazana mi z powodu zobaczenia 
się ze mną owładnęła sobie me serce, które już bez tego na- 
wet było do niej przywiązane. Zauważyłam, że pobladła i 
wychudła. Powiedziała mi, że nie jest tutaj szczęśliwą, i prze- 
konałam się w istocie, że dyscyplina tejże szkoly była zbyt 
ostrą, studya zaś dla dziecka w jej wieku były zbyt trudne. 
Zabrałam więc ją sobie, chcąc dalej jej udzielać mych lekeyi. 
Lecz to było tylko piękną iluzyą. Mój czas bowiem i moja 
pielęgnacya należały odtąd do innej istoty, mającej do mnie 
całkowite pretensye, które też poświęciłam z radością nie- 
rozdzielnie. Musiałam się więc wystarać o inny dogodny za- 
kład, dla naszej małej Francuzki, potrzebującej wielkiej o- 
chrony i pobłażliwości. Udało mi się pensyą nie zbyt daleko 
od nas oddaloną dla niej wyszukać, tak że mogłam kilkana- 
ście razy w roku moją wychowanicę odwiedzieć, ażeby się 
przekonać, czy nie ma powodu na los. swój się uskarżać. 
W istocie Adela odzyskała tamże wkrótee znów swą dziecięcą 
swobodę, tak że udzielane jej nauki odnosiły obfite owoce. 

W pierwszych dwóch latach po naszym ślubie, Rochester 
był całkiem pozbawionym swego wzroku, lecz nieszczęście 
to miało przynajmniej to dobre, że utworzyło pomiędzy nami 
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tak poufny i szczery stosunek, co przy innych okolicznoś- 
ciach nie byłoby się znalazło. 

Gdy pewnego poranku po upływie tychże dwóch lat, za- 
jętą byłam pisaniem listu, który mi był mąż mój dyktowal, 
zbliżył się nagle do mego krzesła i pochyliwszy się nademną 
wyrzekł: 

— Jane, czy nosisz na szyi twej eoś błyszczącego? 

— Tak — odrzekiam — złoty łańcuszek. 

— Czy twoja suknia jest jasnoniebieską ? 

W istocie była tegoż koloru. Teraz Rochester oznajmił 
mi, że zdaje mu się od niejakiegoś czasu, jakby zasłona przed 
jego oczyma traciła nieco ze swej gęstości. Teraz zaś nabrał 
przekonania, że się nie omylil. 

Ja zaś poznałam możliwość, że przy pomocy wprawnych 
lekarzy może zostać zwróconym wzrok, memu drogiemu mę- 
żowi. Na moje życzenie więc odjechaliśmy jeszcze następ- 
nego poranku do Londynu, gdzie przez zbadanie i obradę 
Kollegium specyalistów na choroby ócz, wykazał się rezultat, 
że jeżeliby małżonek mój poddał się operacyi ócz, jest więc 
nadzieja, że prawdopodobnie wzrok swój znowu może odzy- 
skać. Podług mniemania lekarzy, pobyt w zamieszkałym za- 
raz po pożarze w tymże zamku myśliwym pogorszył znacznie 
chorobę ócz, ponieważ bagnista okolica szkodliwą byłaby na- 
wet dla zdrowego człowieka. Mąż mój poddał się operacyi, 
i wystaw sobie jego radość i mój okrzyk radosny, gdy po u- 
pływie kilkunastu dni spędzonych w ciemnym pokoju, oznaj- 
mił mi, że oczy jego znacznie się polepszyły. 

Rochester kazał zamek w Thornfield-Hall na nowo od- 
kai gdzieśmy sobie obrali nasze zwyczajne pomiesz- 
kanie. 

W dniu w którym mu przyniesiono jego pierworodnego 
syna, mógł się był przekonać, że dziecię odziedziczyło po nim 
jego oczy, takie, jakiemi były dawniej, to jest, dwa czarne, 
ogniste. Lecz i w tymże dniu skłonił się powtórnie z pokorą 
przed Miłosierdziem Najwyższem, łagodzącego wciąż nieza- 
służonemi dobrodziejstwami surowość Swoich ‘sprawiedli- 
wych kar. 
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Spis rzeczy. 


Sierota w domu swej ciotki . 
Sierota w Lowood h 
Sierota w Thornfield-Hall . 
Master Rochester . ; 
Tajemnica Thornfield-Hallu . 
Blanca Ingram . 

Tajemnicze zranienie 
Rochestera oświadczyny 


Narzeczona u stóp ołtarza ślubnego . 


Odkryta tajemnica. > 
Tęsknota za Thorniield-Hall . 
Ślub sieroty . 
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